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Prólogo 

En 2025 se celebra el 80º aniversario del otorgamiento del Premio Nobel 
de Literatura a nuestra poeta Gabriela Mistral, oportunidad que nos 
permite profundizar sobre nuevos aspectos de su vida y su obra.  

En el presente proyecto la vocación pedagógica de Gabriela Mistral 
se une a su preocupación por la infancia, en un conjunto de poemas 
escritos a principios del siglo XX, que están dirigidos a niños y niñas de 
cualquier tiempo y  lugar. Es, precisamente, esta universalidad la que es 
la base del proyecto de traducir estos poemas a la lengua Zulu.

La infancia, sujeto de innumerables poemas y escritos de Gabriela 
Mistral, es el tema transversal de esta obra, traducidos por primera vez 
al Zulu, lengua de una parte importante de la población sudafricana. El 
Zulu es una lengua ancestral, que ha sido el vehículo para comunicar 
una rica cosmovisión centrada en la conexión con los ancestros, la 
naturaleza y un ser supremo llamado Unkulunkulu. 

Un concepto central en la cultura Zulu es el de ubuntu, que se 
refiere a la interconexión de la Humanidad y se resume en el “Yo soy 
porque nosotros somos”. Ubuntu resalta el cuidado mutuo y asume que 
el bienestar individual está ligada al bienestar colectivo.  

El censo de Sudáfrica de 2022 identifica los idiomas que se hablan 
con mayor frecuencia en el hogar -el primer idioma o lengua materna- 
de las personas mayores de un año. El Zulu es el idioma más hablado en 
el país. Según el censo, el Zulu es la lengua materna de casi una cuarta 
parte (24.4%) de la población sudafricana.

Gabriela Mistral escribió la mayor parte de su obra fuera de Chile, 
en países de América y Europa, donde se desempeñó como Cónsul de 
nuestro país hasta el fin de su vida. Ello agrega un elemento de especial 
significado para nuestra diplomacia.

Este proyecto se enmarca en una labor de difusión de la obra de 
Gabriela Mistral y de diplomacia cultural, que pretende acercar a través 
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de la poesía a dos países, Chile y Sudáfrica, países afines que comparten 
visiones y valores comunes.  

Agradezco a la Universidad de Pretoria y en particular a la Profesora 
Elsabé Taljard, del Departamento de Lenguas Africanas, por sumarse 
a este importante proyecto cultural, que abre nuevas perspectivas de 
cooperación e intercambio. Nuestro agradecimiento va también al 
Doctor Mlamuli D. K. Mthembu, por la traducción de los poemas al 
Zulu, labor asumida con gran respeto por preservar la integridad del 
mensaje de la poeta.

Esperamos que los lectores conozcan a través de las palabras de 
nuestra poeta su obra y la centralidad que para ella tuvo la infancia. 

Hugo Ignacio Llanos M.
Embajador de Chile en Sudáfrica

****

Gabriela Mistral, ganadora del Premio Nobel y una de las voces poéticas 
más luminosas del siglo XX, ha hablado por largo tiempo a lectores de 
todo el mundo con sus palabras de amor, pérdida, anhelo y profunda 
humanidad. Nacida en Chile, su poesía trasciende fronteras, lenguas y 
tiempo. Cada nueva traducción no es simplemente una versión de sus 
versos en otra lengua, sino una apertura de su espíritu hacia nuevas 
comunidades de lectores que pueden hacer suyas sus palabras.

Es, por tanto, un privilegio dar la bienvenida a estas traducciones 
de la poesía de Mistral al isiZulu, una de las lenguas indígenas más 
habladas de Sudáfrica y un portador vital de la identidad cultural del 
país. En isiZulu, con sus ricas tradiciones orales y su profunda capacidad 
expresiva, la voz de Mistral encuentra una nueva resonancia. Sus temas de 
cuidado, maternidad, exilio y pertenencia adquieren matices renovados 
al ser escuchados a través de los ritmos y cadencias de esta lengua.

Esta publicación también da testimonio de la importancia del 



3

intercambio cultural entre Sudáfrica y Chile. Así como la obra de 
Mistral ha ingresado al mundo maorí en Aotearoa Nueva Zelanda, 
ahora también entra al mundo zulú en Sudáfrica. Estas traducciones nos 
recuerdan las preocupaciones humanas comunes que nos unen a través 
de océanos y continentes, y la capacidad de la poesía para hablarle al 
corazón en muchos idiomas.

Expreso mi gratitud a la Embajada de Chile en Sudáfrica por haber 
iniciado este proyecto, y a la traductora cuyo trabajo cuidadoso y sensible 
ha hecho posible que las palabras de Mistral estén disponibles en 
isiZulu. Que este volumen inspire a los lectores no solo a reencontrarse 
con Gabriela Mistral, sino también a reconocer el poder de la traducción 
para tejer conexiones entre pueblos y tradiciones.

Profesora Elsabé Taljard
Jefa interina, Departamento de Lenguas Africanas
Universidad de Pretoria
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Prologue

2025 marks the 80th anniversary of the awarding of the Nobel Prize in 
Literature to our poet Gabriela Mistral, an opportunity that allows us to 
delve deeper into new aspects of her life and work.

In this project, Gabriela Mistral's pedagogical vocation is combined 
with her concern for childhood, in a collection of poems written at the 
beginning of the 20th century, which are addressed to children of all 
times and places. It is precisely this universality that is the basis for the 
project of translating these poems into the IsiZulu language.

Childhood, the subject of countless poems and writings by Gabriela 
Mistral, is the cross-cutting theme of this work, translated for the first 
time into IsiZulu, the language of a significant portion of the South 
African population. IsiZulu is an ancestral language that has been the 
vehicle for communicating a rich worldview centered on connection 
with ancestors, nature, and a supreme being called Unkulunkulu.

A central concept in IsiZulu culture is ubuntu, which refers to the 
interconnectedness of humanity and is summarized in the phrase "I 
am because we are." Ubuntu emphasizes mutual care and assumes that 
individual well-being is linked to collective well-being.

The 2022 South African census identifies the languages most 
frequently spoken at home—the first or mother tongue—of people 
over the age of one. IsiZulu is the most widely spoken language in the 
country. According to the census, IsiZulu is the mother tongue of almost 
a quarter (24.4%) of the South African population.

Gabriela Mistral wrote most of her work outside of Chile, in 
countries in the Americas and Europe, where she served as Consul for 
our country until the end of her life. This adds an element of special 
significance to our diplomacy.

This project is part of a cultural diplomacy effort to disseminate 
Gabriela Mistral's work and seeks to bring together two countries, Chile 
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and South Africa, through poetry—like-minded countries that share 
common visions and values.

I would like to thank the University of Pretoria, and in particular 
Professor Elsabé Taljard of the Department of African Languages, for 
joining this important cultural project, which opens up new perspectives 
for cooperation and exchange. Our thanks also go to Dr Mlamuli D. K. 
Mthembu for translating the poems into Zulu, a task undertaken with 
great respect to preserve the integrity of the poet's message.

We hope that readers will learn about our poet's work and the 
centrality of childhood to her through her words.

Hugo Ignacio Llanos M.
Ambassador of Chile to South Africa

****

Gabriela Mistral, Nobel Laureate and one of the most luminous poetic 
voices of the twentieth century, has long spoken to readers across the 
world with her words of love, loss, longing, and deep humanity. Born 
in Chile, her poetry transcends borders, languages, and time. Each new 
translation is not simply a rendering of her verse into another tongue, 
but an opening of her spirit to new communities of readers who can 
claim her words as their own.

It is therefore a privilege to welcome these translations of Mistral’s 
poetry into isiZulu, one of South Africa’s most widely spoken indigenous 
languages and a vital bearer of the country’s cultural identity. In isiZulu, 
with its rich oral traditions and profound expressive power, Mistral’s 
voice finds new resonance. Her themes of care, motherhood, exile, and 
belonging acquire fresh shades of meaning when heard through the 
rhythms and cadences of this language.

This publication also testifies to the importance of cultural exchange 
between South Africa and Chile. Just as Mistral’s work has entered the 
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Māori world in Aotearoa New Zealand, so too it now enters the Zulu 
world in South Africa. These translations remind us of the common 
human concerns that unite us across oceans and continents, and of the 
ability of poetry to speak to the heart in many tongues.

I express my gratitude to the Chilean Embassy in South Africa for 
initiating this project, and to the translator whose careful, sensitive 
work has made Mistral’s words available in isiZulu. May this volume 
inspire readers not only to encounter Gabriela Mistral anew, but also 
to recognise the power of translation in weaving connections between 
peoples and traditions.

Professor Elsabé Taljard 
Acting Head, Department of African Languages 
University of Pretoria 
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Isandulela

Ngo-2025 uphetha iminyaka engama-80 ye-Anniversari anikezwa 
i-Nobel Prize in Literature njengembongi yethu uGabriela Mistral, nathi 
sithola ithuba elisivumela ukuthi singene ngokujulile emsebenzini 
ejulile ngempilo yakhe nomsebenzi wakhe.

Kule projekthi, umsebenzi wokufundisa kaGabriela Mistral 
uhlanganiswe nokukhathazeka kwakhe ebuntwaneni, eqoqweni 
lezinkondlo ezibhalwe ekuqaleni kwekhulu leminyaka engu-20, 
ezibhekiswe ezinganeni zazo zonke izikhathi nezindawo. Yilokho 
kanye okuyisisekelo seprojekthi yokuhumusha lezi zinkondlo olimini 
lwesiZulu.

Ubuntwana, isihloko sezinkondlo ezingenakubalwa kanye 
nemibhalo kaGabriela Mistral, yisihloko esinqamulelayo salo msebenzi, 
ohunyushelwe okokuqala olimini lwesiZulu, oluyingxenye enkulu 
kubantu baseNingizimu Afrika. IsiZulu ulimi lwokhokho olube yisu 
lokuxhumana nemibono yomhlaba olucebile futhi olugxile ekujuleni 
komlando wokhokho, wemvelo, kanye nesidalwa esiphakeme esibizwa 
ngokuthi uNkulunkulu, noma uMvelinqangi.

Umqondo oyinhloko emasikweni amaZulu ngubuntu, okubhekiswe 
ekuxhumaneni kwesintu futhi okungafingqwa ngamazwi athi "Nginguye 
ngoba nawe ungonguye." Ubuntu bugcizelela ukunakekelana futhi 
nokucabanga ngokuthi inhlalakahle yomuntu ngamunye ihlotshaniswa 
ihlangene neyabanye.

Ukubalwa kwabantu kwango-2022 kwaseNingizimu Afrika 
kwakhomba izilimi ezikhulunywa kakhulu ekhaya, ulimi lokuqala 
noma lwebele kubantu abaneminyaka engaphezu kweyodwa, isiZulu 
saba yilona ulimi olukhulunywa kakhulu ezweni. Ngokwe-census, 
isiZulu siwulimi lwendabuko olucishe lube yingxenye yesine (24.4%) 
kwubantu baseNingizimu Afrika.

UGabriela Mistral wabhala iningi lomsebenzi wakhe ngaphandle 
kweChile, emazweni aseMelika naseYurophu, lapho esebenza khona 
njengenxusa lezwe lethu kwaze kwaba sekupheleni kwempilo yakhe. 
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Lokhu kwengeza into ebaluleke kakhulu kwezokuxhumana kwezwe 
(diplomacy) lethu.

Le projekthi iyingxenye yomzamo wezokuxhumana kwamasiko 
ukusabalalisa umsebenzi kaGabriela Mistral futhi ifuna ukuhlanganisa 
amazwe amabili, iChile neNingizimu Afrika, ngezinkondlo—
njengamazwe anombono ofanayo ukuze abelane ngemibono namagugu 
afanayo.

Ngithanda ukubonga iNyuvesi yasePitoli, ikakhulukazi uSolwazi 
Elsabé Taljard woMnyango Wezilimi zase-Afrika, ngokuba yingxenye 
yale-projekthi ebalulekile yamasiko, evula amathuba amasha 
okubambisana nokushintshana ngempilo nolwazi. Siyabonga futhi 
kuDkt Mlamuli Delani K. Mthembu ngokuhumusha izinkondlo 
nemibhalo ibengesiZulu, umsebenzi owenziwe ngenhlonipho enkulu 
ukulondoloza ubuqotho bomyalezo wembongi.

Siyethemba ukuthi abafundi bazofunda ngomsebenzi wembongi 
yethu kanye nokubaluleka kokukhuliswa komtwana kuye ngamazwi 
akhe.

Hugo Ignacio Llanos M.
Inxusa laseChile eNingizimu Afrika

****

UGabriela Mistral, umklomelo kaNobel, ungomunye wamazwi 
ezinkondlo eziphezulu kakhulu ekhulwini lamashumi amabili 
eminyaka. Sekuyisikhathi eside ekhuluma nabafundi emhlabeni wonke 
ngamazwi akhe othando, eveza ukulahlekelwa, ukulangazelela, nobuntu 
bakhe obujulile. Wazalelwa eChile, izinkondlo zakhe zidlula imingcele 
yamazwe, izilimi, nesikhathi. Inguqulo ngayinye entsha akuyona nje 
ukuhumusha amavesi akhe ngolunye ulimi, kodwa ukuvuleka komoya 
wakhe emiphakathini emisha yabafundi abangemukela amazwi akhe 
kube ngawabo.

Ngakho-ke kuyintokozo ukwamukela lezi zinguqulo zezinkondlo 
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zikaMistral ngesiZulu, olunye lwezilimi zomdabu ezikhulunywa 
kakhulu eNingizimu Afrika futhi kwenza abe ngumthwali obalulekile 
wamasiko ezweni. IsiZulu, namasiko aso acebile ngomlomo namandla 
ajulile okuveza, izwi likaMistral elitholakala ngokuzwakala okusha. 
Izindikimba zakhe zokunakekelwa, ukuba ngumama, ukudingiswa, 
kanye nokuba yingxenye yokuthola imithunzi emisha yencazelo lapho 
zizwakala ngesigqi esifudumele solimi.

Le ncwadi ibuye ifakazele ukubaluleka kokuxhumana ngamasiko 
phakathi kweNingizimu Afrika neChile. Njengoba nje umsebenzi 
kaMistral ungene ezweni lamaMāori e-Aotearoa New Zealand, kanjalo 
namanje usungena olimini lwaMaZulu eNingizimu ne-Afrika. Lezi 
zinguquko zisikhumbuza ukukhathazeka kwabantu okujwayelekile 
okusihlanganisa naphesheya kwezilwandle nasemazweni, kanye 
nekhono lezinkondlo elivela enhliziyweni ngezilimi eziningi.

Ngidlulisa ukubonga kwami kwiNxusa laseChile eNingizimu 
Afrika ngokusungula le phrojekthi, kanye nomhumushi womsebenzi 
wakhe awenze ngokucophelela, oveze uzwelo olwenze ukuthi amagama 
kaMistral atholakale ngesiZulu. Kwangathi lo mqulu ungagqugquzela 
abafundi ukuthi bangagcini nje ngokuhlangana noGabriela Mistral 
kabusha, kodwa futhi baqaphele ukuba namandla okuhumusha futhi  
bakhululeke ukuxhumana nomphakathi kwabantu namasiko abo.

USolwazi Elsabé Taljard 
Ibamba leNhloko, uMnyango Wezilimi Zase-Afrika University of 
Pretoria
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PASIÓN DE LEER by Gabriela Mistral (1935) 

Dar un apetito 
 
La faena en favor del libro que corresponde cumplir a maestros y padres 
es la de desperar la apetencia del libro, pasar de allí al placer del mismo 
y rematar la empresa dejando un simple agrado promovido a pasión. Lo 
que no se hace pasión en la adolescencia se  desmorona hacia la madurez 
relajada.

Volver la lectura cotidianidad, o según dice Alfonso Reyes, “cosa 
imposible de olvidar, como lavarse las manos”. Dejar atrás el hábito 
de padres o abuelos que contaban los libros que habían leído por las 
catástrofes nacionales o los duelos de la familia. Hacer leer, como se 
come, todos los días, hasta que la lectura sea, como el mirar, ejercicio 
natural, pero gozoso siempre. El hábito no se adquiere si él no promete 
y cumple placer.

La primera lectura de los niños sea aquella que se aproxima lo más 
posible al relato oral, del que viene saliendo, es decir, a los cuentos de 
viejas y los sucedidos locales. 

Folklore, mucho folklore, todo el que se pueda, que será el que se 
quiera. Se trata del momento en que el niño pasa de las rodillas mujeriles 
al seco banco escolar, y cualquier  alimento que se le allegue debe llevar 
color y olor de aquellas leches de anteayer. Estas  leches folklóricas son 
esmirriadas en varias razas: en la española conservan una abundancia 
y un ímpetu de aluvión. No es cosa de que los maestros las busquen 
penosamente: hechas cuento o romance, corren de aldea a ciudad por 
el lomo peninsular; llegan a parecer el suelo y el aire españoles, y no 
hay más afán que cogerlas, como las codornices  en la lluvia de Moisés, 
estirando la mano y metiendo en saco las mejores: casi no hay  mejores 
y peores; posee el folklore español una admirable parejura de calidad en 
que regodearse.
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Yerran los maestros que, celando mucho la calidad de la lectura, la 
matan al imponer lo óptimo a tirones y antes de tiempo. Debemos 
condescender algo o mucho con el niño, aceptándole ciertas lecturas 
o bobas o laterales. He visto a chiquititos bostezar por unas Ilíadas en 
versión llamada infantil y que se despabilaban en seguida por cualquier 
julio Verne.

Aceptemos ladinamente el gusto zurdo del niño por la aventura mal 
escrita, que una vez hecho su “estómago de lector”, la aventura sandia 
irá trepándose hacia Kipling y Jack London, y de éstos a otros, hasta 
llegar a la Divina Comedia (tremenda aventura por dentro del ánimo), 
al Quijote o al mundo de Calderón.

Dicen que lo mejor suele ser enemigo de lo bueno; también lo 
solemne anticipado puede empalagar de lo serio y por toda la vida. El 
fastidio lleva derecho a la repugnancia.

Pasión Subida

Pasión de leer, linda calentura que casi alcanza a la del amor, a la de la 
amistad, a la de los campeonatos. que los ojos se vayan al papel impreso 
como el perro a su amo; que el libro, al igual de una cara, llame en 
la vitrina y haga volverse y plantarse delante en un hechizo real; que 
se haga el leer un ímpetu casi carnal; que se sienta el amor propio de 
haber leído los libros mayores de siempre y el bueno de ayer; que la 
noble industria del libro exista para nosotros por el gasto que hacemos 
de ella, como existen la de tejidos y alimentos, y que el escritor se vuelva 
criatura presente en la vida de todos, a lo menos tanto como el político 
o industrial.

Entonces y no antes, la lectura estará en su punto, como el almíbar; 
ni pedirá más, que fuese manía; ni aceptará menos, que sería flojedad.

Pasión de leer, seguro contra la soledad muerta de los hueros de la 
vida interna, o sea de los más. Sirviese la lectura solamente para colmar 
este hondón del fastidio, y ya habría cumplido su encargo.

Pasión preciosa de fojear el mundo por mano más hábil que la propia; 
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pasión de recorrer lo no recorrido en sentimiento o acción; arribo a 
posadas donde dormir soñando unos sueños. Si no mejores, diferentes 
del propio. Y pasión del idioma, hablado por uno más donoso, o más 
ágil, o más rico que nosotros. Se quiere como a la entraña a la lengua, y 
eso no se sabe sino leyendo en escritura feliz un logro del prójimo, que 
nos da más placer que la nuestra, que nos llega a producir una alegría 
pasada a corporal, a fuerza de ser tan viva.

Mudanza del gusto 

El cine está habituando a los muchachos a un tipo de hazaña más 
rápida, más vertical. Bueno será que los novelistas morosos se den 
cuenta de este ritmo de la generación lectora que viene. El mismo cine 
les está retrotrayendo a la imaginación pura, tirada y reída por nuestros 
padres, que fueron educados en la calva Razón.Ahora comienza, y 
también por el cine vilipendiado, el amor de la lectura manca de 
ciencias naturales. Es cuestión de aprovechar el suceso y sacarle el 
beneficio posible. obreros he visto leyendo en una sala una Historia 
del Cielo, bien ilustrada, y sé que es corriente su gusto de la aventura 
animal, en vidas de abejas, de elefantes y de bichos estupendos… 

Paciencias

Por estos caminos de niñerías se puede llevar a cualquiera a la pasión 
de leer, hasta al lerdo y sordo, y sin más que alimentar esta avidez niña.
Lo único que importa es cuidar los comienzos: el no hastiar al recién 
llegado, el no producirle el bostezo o el no desalentarle por la pieza 
ardua. Ciencia de editor, o de bibliotecario, o de maestro: astucia de la 
buena, manejo de persona difícil, habilidad de entrenador.Queden para 
después las limpias del material, los cuidados acérrimos del repertorio, 
la organización de los temas, según la ideología A o B.Este postergar es 
un cuidar, un racional acomodamiento del huésped, antes de contarle 
la heráldica de la casa de los libros.“La lectura distrae”. No siempre nos 
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distrae, es decir, nos aparta y nos pone a la deriva, porque muchas veces 
nos hinca mejor en lo nuestro. Da el regusto de lo vivido y es rumia de 
lo personal que hacemos sobre la pieza ajena; egoístas no dejamos de ser 
nunca, y en la novela resobamos percance o bienaventuranza propios.

Religioso Poético

Los programas de lectura escolar u obrera no dejen de mano la poesía, 
o se quedarán muy plebeyos. La poesía grande de cualquier escuela 
o tiempo. Si lo es, tendrá garra como la bestia prócer o echará red en 
nosotros a lo barca de pesca. Menos que la poesía debemos desdeñar 
de tontos desdenes la lectura religiosa. Escrituras sacras, todas, una por 
una, y nuestra Biblia la primera, valen por el más ancho poema épico, 
en resuello heroico y en forzadura cenital a sacrificio. Contienen además 
ellas una fragua tal de fuego absoluto, que sale de allí, cuando se las 
maneja a las buenas, un metal humano duro de romperse en el trajín 
de vivir y muchas veces apto para re-hacer las vidas del mundo, cuando 
ellas crujen de averiadas. Los libros que hicieron tal faena, sin etiqueta 
de criatura religiosa, llevaban por el revés la vieja marca de la mística 
despedida y que regresa siempre.
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PASSION FOR READING by Gabriela Mistral (1935) 

To Give an Appetite

The task that teachers and parents must carry out is to awaken an appetite 
for the book, transform it into a pleasure, and finish off the undertaking 
by leaving a simple taste for it, nurtured by this passion. What isn’t done 
in adolescence collapses into relaxed maturity.

To make reading something that one does every day, or as Alfonso 
Reyes puts it, “something as impossible to forget as washing one’s hands”. 
To leave behind the habit of parents and grandparents who only counted 
their books at moments of national catastrophe or death in the family. 
To make reading into something like a daily meal, until it becomes like 
looking, an exercise that is natural but always pleasurable. Habit is not 
acquired if it doesn’t promote and fulfill pleasure.

Children’s first readings approximate as closely as possible to the 
oral tales that gave rise to them, that is, the stories of old ladies and  
local events.

Folklore, a lot of folklore, all one can, is what’s wanted. It’s the 
moment when the child passes from the knees of women to the hard 
school bench, and any food amassed must bear the color and smell 
of those milks from the day before yesterday. These folkloric milks 
are meager in several races: the Spanish have conserved an abundant 
number, with the force of a flood. Teachers needn’t painfully search for 
them: made into stories or romances, they travel from village to city 
along the peninsular ridge; even the ground and air come to seem 
Spanish, and no greater effort is needed to snatch them up than the 
quails in the rain of Moses, caught by stretching out a hand and putting 
the best ones into a sack: there are almost no best and worst; Spanish 
folklore possesses an admirable evenness of quality in which to take joy.

Teachers do wrong when keeping an overly close eye on the quality 
of the reading, they kill it, imposing the optimal too early and abruptly. 
We must compromise to a smaller or larger degree with the child, 
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accepting certain foolish or lateral readings. I’ve seen little ones yawn at 
the Iliad in a version supposedly for children who woke up right away 
for any Jules Verne.

Let us slyly accept the perverse taste of the child for the badly 
written adventure, since once his “reader’s stomach” has been forged, the 
adventure will go on increasing in level to Kipling and Jack London, and 
from these to others, until they reach the Divine Comedy (a tremendous 
adventure for the spirit), the Quijote or the world of Calderón.

They say the best is often the enemy of the good; anticipated 
solemnity can cloy what is serious, and for one’s entire life. Irritation 
leads straight to repulsion.

Increased Passion
 
The passion for reading is a lovely excitement that nearly reaches the 
heights of love, friendship, tournaments. May the eyes go to the printed 
page like a dog to its owner; may the book, like a face, call out from the 
display window and make one turn around and stand before it in real 
enchantment; may reading be made into an almost carnal impulse: may 
one feel the self-love of having read the greatest books of all the ages, 
and the best of yesterday; may the noble industry of the book exist for 
us through the use we make of it, like those for fabrics and foods, and 
may the writer become a creature present in public life, at least as much 
as the politician or industrialist.

 Then, and not before, will reading be at its prime moment, as when 
sugar turns to syrup; it will neither request more, which would be 
mania; nor accept less, which would be laziness.

 The passion for reading is an assurance against the dead solitude 
of inner life’s emptinesses, at least most of them. If reading were good 
only to fill up the valley of boredom, it would already have completed 
its mission.

 The exquisite passion of flipping through the world with a hand 
defter than one’s own; the passion of visiting places never before visited 
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in feeling or action; the arrival to lodgings where one falls asleep and 
dreams some dreams that are, if not better, undoubtedly different from 
one’s own. And the passion for language, spoken by someone who is 
wittier, or more agile, or richer than we are. The body longs for such 
language, and such a feeling can only be discovered by reading the 
happy descriptions of a fellow being’s triumphs, which give us greater 
pleasure than our own, and brings us a joy that becomes corporeal, by 
strength of its vitality.

Change of Taste

The cinema is accustoming youths to a kind of action that is quicker, 
more vertical. Slow-moving novelists should take note of the rhythm of 
the coming generation of readers. Movies are taking them back in time 
to pure imagination, tossed out and laughed at by our parents, educated 
in bare reason.

Through the vilified cinema, a half-formed love for reading the 
natural sciences also begins to form. It’s a question of taking advantage of 
an event and drawing out the possible benefit from it. I’ve seen workers 
in a room poring over a History of the Sky, beautifully illustrated, and 
I know they frequently have a taste for animal adventures through the 
lives of bees, elephants and other amazing creatures.

Forms of Patience

By means of childish interests, anyone can be brought to the passion for 
reading, even those slow of wit or hard of hearing, by doing no more 
than nourishing this childish enthusiasm.

All that matters is to be careful at the start: not exhausting one who 
has just arrived, not making them yawn or disheartening them with 
some overly arduous book. The science of the editor, or librarian, or 
teacher is astuteness of the good kind, the guidance of the difficult 
character and the skill of the coach.
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Keep the careful selection of material for later, the staunch judgments 
about catalogues, the organization of themes according to ideology A  
or B.

This delay is a way of taking care of the guest’s needs, a rational 
accommodation before one reveals the heraldry of the house of books.

“Reading distracts.” It doesn’t always distract us, that is, separate us 
and set us adrift, because often it plunges us more deeply into our own 
lives. The work of others gives us a taste for what has been experienced, 
and makes us ruminate on what is personal; we never cease to be egoists, 
and through what is new, we grasp achievements or blisses of our own.

Poetic Devotee

Keep poetry close at hand in reading programs for schools or workers, 
or else they will be very rudimentary. Great poetry can come from any 
school or time. If it’s great, it will sink its claws into us like the famed 
beast, or cast its net within us as from a fishing boat.

Even less than poetry should we disdain religious readings, so 
foolishly scorned. Sacred writings, all of them, one by one starting with 
our Bible, are worth as much as the vastest epic poem in terms of heroic 
efforts and orders for sacrifice from above. The sacred books also contain 
a forge of absolute fire, so that when handled well, a human metal comes 
from them that is hard to break in the bustle of living, often capable of 
remaking real world lives that are creaking and broken down. The books 
that have made such a task possible, even without religious labels, bear 
the old mark of the mystic, sent away yet forever returning. 
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UTHANDO LOKUFUNDA nguGabriela Mistral 
(1935)

Ukunikeza isifiso sokudla

Umsebenzi othisha nabazali okufanele bawenze ukuvusa isifiso 
sokufunda, ukuyiguqula ibe injabulo, futhi baqede umsebenzi 
ngokushiya ukunambitheka okulula kwayo, okukhuliswe yile 
ntshisekelo. Lokho okungafezekanga ebusheni kuphelela ekhuleni 
okunobudedengu.

Ukwenza ukufunda kube yinto umuntu ayenza nsuku zonke, noma 
njengoba u-Alfonso Reyes ebeka, "into engenakwenzeka ukukhohlwa 
njengokugeza izandla". Ukushiya ngemuva umkhuba wabazali nogogo 
nomkhulu ababala izincwadi zabo kuphela ngezikhathi zenhlekelele 
kazwelonke noma kunokufa emndenini. Ukwenza ukufunda kube 
yinto efana nokudla kwansuku zonke, kuze kube njengokubukeka, 
ukuzivocavoca okungokwemvelo kodwa okujabulisayo ngaso sonke 
isikhathi. Umkhuba awutholakali uma ungagqugquzeli futhi ugcwalise 
injabulo.

Ukufunda kokuqala kwezingane kusondele ngangokunokwenzeka 
ezinganekwaneni ezaziveza, okungukuthi, izindaba zamantombazane 
amadala nemicimbi yendawo.

I-Folklore, izinganekwane eziningi, konke umuntu angakwenza, 
yilokho okufunekayo. Yisikhathi lapho ingane idlula khona isuka 
emadolweni abesifazane iye ebhentshini elilukhuni lesikole, futhi noma 
yikuphi ukudla okuqoqiwe kufanele kube nombala nephunga lalolo 
bisi kusukela ngosuku olwandulela izolo. Lol’ubisi lwe-folklore luncane 
ezinhlanganweni eziningana: abaseSpain balondoloze ngokwenani 
eliningi, ngamandla kazamcolo. Othisha akudingeki bazifune 
kabuhlungu: zenziwe izindaba noma imibhalo youthando, zihamba 
zisuka emiphakathini ziye edolobheni zilandela izindongazeziganga, 
ngisho nomhlabathi nomoya kugcina sekubonakala sengathi 
kuyiSpanishi, futhi kungekho mizamo emikhulu edingekayo 
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ukuhlwitha nokuzigwaca emvuleni kaMose, ezibanjwe ngokwelula 
isandla bese kufakwa ezinhle kakhulu esakeni: cishe azikho ezinhle 
kakhulu nezimbi kakhulu; izinganekwane zaseSpain zinobunge 
lwezincomo eziphakamisa izinga lokulingana okujabulisayo.

Othisha benza iphutha lapho bengavuli amehlo ukubheka izinga 
elikhulu futhi eliphezulu lokufunda, lokho kuyabulala, bebeka 
okungcono kakhulu kusenesikhathi futhi ngokuzumayo. Kufanele 
sivumelane ngezinga elincane noma elikhulu nengane, samukele 
ukufundwa okuthile kobuwula noma ohlangothini oluqondile. 
Ngibonile izingane ezincane zivuka e-Iliad enguqulweni okuthiwa 
eyezingane ezivuka ngokushesha kunoma iyiphi iJules Verne.

Ake samukele ngobuqili ukunambitheka okuphambene kwengane 
ngenkambo ebhalwe kabi, ngoba uma "isisu somfundi" sakhe senziwe, 
inkambo izoqhubeka nokwanda ngezinga eliya kuKipling naseJack 
London, futhi kusuka kulokhu kuya kwabanye, baze bafinyelele ku-
Divine  Comedy (i-adventure enkulu yomoya), iQuijote noma umhlaba 
waseCalderón.

Bathi okungcono kakhulu kuvame ukuba yisitha sobuhle; 
ukulindelwa komkhosi kungavala lokho okunjulile, futhi empilweni 
yomuntu yonke. Ukucasuka kuholela ngqo ekugxekweni.

Ukukhuphuka kwentshisekelo
 
Intshisekelo yokufunda iyinjabulo enhle ecishe ifinyelele ekuphakameni 
kothando, ubungane, nemiqhudelwano. Kwangathi amehlo angaya 
ekhasini elishicilelwe njengenja kumnikazi wayo; Kwangathi incwadi, 
njengobuso, ingamemeza isefasteleni lokubonisa futhi yenze umuntu 
odlulayo aphenduke futhi ame phambi kwayo ngomlingo wangempela. 
Kwangathi ukufunda kungenziwa kube ngumfutho ocishe ube 
ngokwemizwa: kwangathi umuntu angazizwa enothando lokufunda 
izincwadi ezinkulu kunazo zonke zeminyaka, futhi ezinhle kakhulu 
kunezayizolo. Kwangathi imboni ehloniphekile yezincwadi ingaba 
khona kithi ngokusetshenziswa esikwenzayo, njengalezo zezindwangu 
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nokudla, futhi kwangathi umbhali angaba yisidalwa esikhona empilweni 
yomphakathi, okungenani njengosopolitiki noma usomabhizinisi.

Khona-ke, hhayi ngaphambili, ukufunda kuzoba intshisekelo 
yesikhathi sayo sokuqala, njengoshukela uma uphenduka isiraphu; 
ngeke icele okunye okungaphezulu, okuzoba yi-mania; futhi ungamukeli 
okuncane, okuzoba ubuvila.

Intshisekelo yokufunda iyoba isiqinisekiso ngokumelene nesizungu 
esingelutho sempilo yangaphakathi, okungenani iningi lazo. Ukuba 
ukufunda bekuhle kuphela ukugcwalisa umgodi wesithukuthezi, ngabe 
isiwufezile umsebenzi wephupho layo.

Intshisekelo enhle yokujikeleza umhlaba ngesandla esincane 
kunesakho; intshisekelo yokuvakashela izindawo ezingakaze 
zivakashelwe ngaphambili ngemizwa noma ngezenzo; ukufika 
ezindaweni zokuhlala ezenza kufike ubuthongo, umuntu athi elele 
kufike amaphupho amanye anomehluko kungenjalo angcono 
ngokungangabazeki kulawo okungawakhe. Futhi intshisekelo yolimi, 
ekhulunywa ngumuntu ongumbhali ohlakaniphile, noma osheshayo, 
noma ocebile kunathi imqoka. Umzimba nobuntu nje, bulangazelela 
ulimi olunjalo, futhi umuzwa onjalo ungatholakala kuphela ngokufunda 
izincazelo ezijabulisayo zokunqoba komuntu othile, okuvusa injabulo 
enkulu kuneyethu, futhi kusilethela injabulo eba nokujula, ngamandla  
angenakuphela.

Ukushintsha knambitheka

I-bhayisikobho ijwayeza intsha uhlobo lwesenzo esisheshayo, futhi 
esiqondile. Ababhali bamanoveli abahamba kancane kufanele baqaphele 
isigqi sesizukulwane esizayo sabafundi. Amabhayisikobho abuye 
ababuyisele emuva esikhathini somcabango ohlanzekile, aphonseka 
emahlayeni abazali bethu, afundiswa ngesizathu sokucabanga 
okumsulwa.

Ngokusebenzisa ibhayisikobho ehlambalazayo, uthando olwakhiwe 
ngokungaphelele lokufunda isayensi yemvelo nalo luqala ukwakheka. 
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Kuyindaba yokusebenzisa ithuba lomcimbi futhi uthole inzuzo engaba 
khona kuwo. Ngibabonile abasebenzi egumbini elithile bethulula 
umlando wasesibhakabhakeni, oboniswe kahle, futhi ngiyazi ukuthi 
bavame ukunambitheka kwezilwane ngezempilo njengezinyosi, 
izindlovu nezinye izidalwa ezimangalisayo.

Izinhlobo zokubekezela

Ngokusebenzisa izintshisekelo zobuntwana, noma ngubani angabekwa 
ezingeni lothando lokufunda, ngisho nalabo abathatha kancane 
ngokuhlakanipha noma abazizwa kanzima ngokuzwa, nangokwenza 
okungaphezu kokondla le ntshisekelo yobuntwana.

Konke okubalulekile ukuthi uqaphele ekuqaleni: ungakhathazi lowo 
osanda kufika, ungabenzi baphazamiseke noma badukiseke ngencwadi 
ethile enzima ngokweqile. Isayensi yomhleli, noma umtapo wezincwadi, 
noma uthishela ubuhlakani bohlobo oluhle, ukuqondiswa komlingiswa 
onzima kanye nonekhono lokuba umqeqeshi.

Gcina ukukhethwa ngokucophelela kwezinto ezibonakalayo 
kamuva, izahlulelo eziqinile mayelana namakhathalogi, ukuhlelwa 
kwezindikimba ngokuya ngemibono A noma B.

Lokhu kubambezeleka kuyindlela yokunakekela izidingo 
zezivakashi, indawo yokuhlala enengqondo ngaphambi kokuthi 
umuntu aveze umlando wendlu yezincwadi.

"Ukufunda kuyaphazamisa." Akusiphazamisi ngaso sonke isikhathi, 
okungukuthi, kusahlukanise futhi kusibeke ekhuleni, ngoba imvamisa 
kusifaka ngokujulile ezimpilweni zethu. Umsebenzi wabanye abantu 
usinika ukunambitheka kwalokho okuhlangenwe ngakho, futhi kusenza 
sibheke lokho okungokomuntu siqu, futhi asiyeki ukuba ogombela 
kwesakhe, futhi ngalokho okusha, sibamba impumelelo noma injabulo 
yethu.
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Ukuzinikela ngobunkondlo

Gcina izinkondlo zisondele ezinhlelweni zokufunda zezikole noma 
zabasebenzi, kungenjalo zizoba yingxenye yosiko mpilo olukhulu. 
Izinkondlo ezinhle zingavela kunoma yisiphi isikole noma ngasiphi 
isikhathi. Uma inkulu, izofaka izinzipho zayo kithi njengesilo esidumile, 
noma iphonse inetha layo ngaphakathi kwethu njengokungathi ivela 
esikebheni sokudoba.

Ngisho nangaphansi kwezinkondlo kufanele sidelele ukufundwa 
kwezenkolo, okuthathelwa phansi ngobuwula. Imibhalo engcwele, 
yonke, ngayinye iqala ngeBhayibheli lethu, ibalulekile njengenkondlo 
enkulu kunazo zonke ngokuya ngemizamo yobuqhawe nemiyalo 
yomhlatshelo wokuzinikela okuvela kophezulu. Izincwadi ezingcwele 
nazo ziqukethe ikhaba lomlilo ophelele, ukuze kuthi uma uphathwa 
kahle, insimbi yobuntu ivela kubo ubulukhuni obunzima ukubuphula 
ezikhathinin zokuphila, nemvamisa ukwazi ukuvuselela izimpilo 
zomhlaba wangempela walezo eziqhumayo nezephukile. Izincwadi 
ezenze umsebenzi onjalo wenzeke, ngisho nangaphandle kwezimpawu 
zenkolo, ziphethe uphawu oludala lwemfihlakalo, oluthunyelwe 
njengomlayezo omdala kodwa futhi oyoba nebuya elingashabalali.
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Fotografía perteneciente a legado de Gabriela Mistral de la 
Colección del Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile. 

Photo belonging to Gabriela’s Mistral legacy of  the Writers File 
Collection, National Library of Chile.

Isithombe sefa likaGabriela's Mistral le-Writers File Collection, 
National Library of Chile.
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Notas biográficas

Gabriela Mistral fue una de las poetas más notables de la literatura 
chilena e hispanoamericana. Se le considera una de las principales 
referentes de la poesía femenina universal y por su obra obtuvo en 1945 
el primer Premio Nobel de Literatura para un autor latinoamericano.

Nació el 7 de abril de 1889 en Vicuña, en el Norte de Chile, en el 
Valle del Elqui, ‘entre treinta cerros’, como ella misma señalaba. Fue 
bautizada como Lucila de María Godoy Alcayaga. Su familia era de 
origen humilde. Su padre, Juan Jerónimo Godoy Villanueva, era profesor 
y su madre, Petronila Alcayaga Rojas, modista.

A una edad temprana decidió dedicarse a la enseñanza, promoviendo 
un pensamiento pedagógico centrado en el desarrollo y la protección 
de los niños. A los 15 años de edad, en 1904, ya había sido nombrada 
ayudante en la Escuela de La Compañía Baja, y en 1908 se desempeñó 
como maestra en la localidad de La Cantera.

No pudo ingresar a la Escuela Normal de Preceptoras de La Serena 
debido a la resistencia que produjeron algunos poemas suyos en círculos 
conservadores locales, que los calificaron como ‘paganos’ y ‘socialistas’.

En 1910 se trasladó a Santiago, donde trabajó en la Escuela de 
Barranca y aprobó los exámenes especiales en la Escuela Normal de 
Preceptores. A partir de ese momento empezó a trabajar en distintas 
escuelas a lo largo de Chile, como Traiguén, Punta Arenas, Antofagasta 
y Temuco. En Temuco conoció al joven poeta Pablo Neruda, a quien 
introdujo en la literatura rusa.

Durante el desarrollo de su producción poética, la prensa regional 
de La Serena (El Coquimbo), Ovalle y en Vicuña (La Voz del Elqui) 
difundió sus primeros escritos, entre los cuales se cuentan ‘El perdón 
de una víctima’, ‘La muerte del poeta’, ‘Las lágrimas de la huérfana’, 
‘Amor imposible’ y ‘Horas sombrías’, publicados entre agosto de 1904 y 
septiembre de 1910.

En 1908 sus trabajos fueron objeto de un primer estudio, incluyendo 
prosas como ‘Ensoñaciones’, ‘Junto al Mar’ y ‘Carta íntima’. Durante su 
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residencia en Coquimbo, Los Andes, compuso los famosos ‘Sonetos de 
la Muerte’, obra por la que obtuvo en septiembre de 1914 la más alta 
distinción en los Juegos Florales de ese año. Las lecturas que en ese 
entonces fascinaban a la autora incluían a Montaigne, Amado Nervo, 
Lugones, Tagore, Tolstoi, Máximo Gorki, Dostoievski, Rubén Darío y 
José María Vargas Vila.

En junio de 1922 viajó a México invitada por el Ministro de 
Educación mexicano, el poeta José Vasconcelos, con el fin de colaborar 
en la reforma educacional y la creación de bibliotecas populares en 
ese país. En 1922 publica en Nueva York Desolación bajo el alero del 
Instituto de Las Españas. A partir de esta obra Gabriela Mistral adquirió 
reconocimiento y prestigio internacional, siendo considerada como 
una de las mayores promesas de la literatura latinoamericana. También 
marca el inicio de una serie de publicaciones en el exterior. En México 
se edita Lecturas para Mujeres en 1923 y un año más tarde en España se 
publica Ternura.

Durante la década de 1930 Gabriela Mistral dictó numerosas 
conferencias y clases en Estados Unidos, Centro América y Europa. 
En 1932 inició su carrera consular, siendo la primera mujer chilena 
en desempeñar esa labor. En 1935 mediante una ley dictada por el 
Congreso chileno, fue designada Cónsul de Elección con carácter 
vitalicio. Cumplió funciones consulares en ciudades como Oporto, 
Ciudad de Guatemala, Madrid, Niza, Niterói, Petrópolis, Los Ángeles, 
Veracruz, Rapallo, Nápoles y Nueva York.

En 1938 retornó a América Latina, publicando Tala, libro editado en 
Buenos Aires. Posteriormente regresó a Estados Unidos con el respaldo 
de la Unión Panamericana. A finales de la década de 1930 círculos 
literarios de distintos países comenzaron a promover a Gabriela Mistral 
para el Premio Nobel de Literatura. El Presidente de la República Pedro 
Aguirre Cerda se interesó en respaldar su candidatura a través de la 
traducción de sus obras.

En su vida privada, la poeta vivió trágicos episodios. En 1942, 
mientras vivía en la ciudad de Petrópolis, Brasil, fue impactada por el 
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suicidio de dos de sus amigos, Stefan Zweig y su esposa, ambos judíos 
que habían huido de la persecución nazi. Un año más tarde, en 1943, 
recibió un golpe aún más doloroso, cuando su sobrino Juan Miguel, a 
quien apodaba con cariño maternal ‘Yin Yin’, también decidió quitarse 
la vida.

En 1945 la Academia Sueca le concedió el Premio Nobel de 
Literatura, premio que recibió el 10 de diciembre de aquel año. Años 
después de este reconocimiento de carácter universal en Chile se le 
otorgó el Premio Nacional de Literatura en 1951.

El 10 de enero de 1957, Gabriela Mistral falleció en Nueva York.1

1 �Biblioteca Nacional de Chile. “Gabriela Mistral (1889-1957)”, en: Memoria Chilena 
(www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-3411.html).
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Biographical notes 

Gabriela Mistral was one of the most notable poets in Chilean and Latin 
American literature. She is considered one of the main references of 
universal feminine poetry, and for her work she won the first Nobel 
Prize in Literature for a Latin American author, in 1945.

She was born on 7 April 1889 in Vicuña, in the north of Chile, in the 
Elqui Valley — ‘between thirty hills’, as she herself pointed out. She was 
baptised as Lucila de Maria Godoy Alcayaga. Her father, Juan Jerónimo 
Godoy Villanueva, was a teacher and her mother, Petronila Alcayaga 
Rojas, a dressmaker. At an early age she decided to dedicate herself to 
teaching, promoting pedagogical thinking focused on the development 
and protection of children. At 15 years old, in 1904, she had already  
been appointed assistant at the Escuela de La Compañía Baja, and 
in 1908 she served as a teacher in the town of La Cantera. She could 
not enter the Normal School of Preceptors of La Serena due to the 
opposition produced by some of her poems in local conservative circles, 
which described them as ‘pagan’ and ‘socialist’. 

In 1910 she moved to Santiago, where she worked at the Barranca 
School and passed the special exams at the Normal School of Preceptors. 
From that moment she began to work in different schools throughout 
Chile, including Traiguén, Punta Arenas, Antofagasta and Temuco. In 
Temuco she met the young poet Pablo Neruda, whom she introduced 
to Russian literature.

Her progress in the teaching profession ran parallel to the 
development of her poetic production. The regional press of La 
Serena (El Coquimbo), Ovalle and Vicuña (La Voz del Elqui) published 
her first writings, among which are ‘The forgiveness of a victim’, ‘The 
death of the poet’, ‘The tears of the orphan’, ‘Impossible love’ and 
‘Gloomy hours’, published between August 1904 and September 
1910. In 1908 her works were the subject of a first study, including 
prose such as ‘Reveries’, ‘Along the Sea’ and ‘Intimate Letter’. During 
her residence in Coquimbito, Los Andes, she composed the famous 
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‘Sonnets of Death’, a work for which she obtained in September 1914 
the highest distinction in the Floral Games of that year. The readings 
that fascinated the author at that time included Montaigne, Amado 
Nervo, Lugones, Tagore, Tolstoi, Maxim Gorki, Dostoevsky, Rubén 
Darío and José María Vargas Vila.

In June 1922 she travelled to Mexico at the invitation of the 
Mexican Minister of Education, the poet José Vasconcelos, in order 
to collaborate in the educational reform and the creation of popular 
libraries in that country. In 1922 she published Bleakness in New 
York under the eaves of the Instituto de Las Españas. From this work 
Gabriela Mistral acquired international recognition and prestige, being 
considered one of the greatest promises of Latin American literature. It 
also marks the beginning of a series of publications abroad. In Mexico, 
Reading for Women was published in 1923 and a year later in Spain 
Tenderness was published.

During the 1930s Mistral gave numerous lectures and classes in 
the United States, Central America and Europe. In 1932 she began her 
consular career, being the first Chilean woman to carry out this work. 
In 1935, through a law issued by the Chilean Congress, Mistral was 
appointed Election Consul for life. She served consular functions in 
cities such as Porto, Guatemala City, Madrid, Nice, Niterói, Petrópolis, 
Los Angeles, Veracruz, Rapallo, Naples and New York.

In 1938 she returned to Latin America and published Tala, in 
Buenos Aires. Later she returned to the United States with the 
support of the Pan American Union. In the late 1930s literary 
circles in different countries began to promote Gabriela Mistral for 
the Nobel Prize in Literature. The President of the Republic Pedro 
Aguirre Cerda was interested in supporting her candidature through 
the translation of her works. 

Her private life had tragic episodes. In 1942, while living in the city 
of Petropólis, Brazil, she was struck by the suicide of two of her friends, 
Stefan Zweig and his wife, both Jews who had fled Nazi persecution. A 
year later, in 1943, she received an even more painful blow, when her 
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nephew Juan Miguel, whom she nicknamed ‘Yin Yin’ with maternal 
affection, also took his own life.

In 1945 the Swedish Academy awarded her the Nobel Prize for 
Literature, a prize she received on 10 December of that year. Years after 
this universal recognition, she was awarded the Chilean National Prize 
for Literature, in 1951. 

On 10 January 1957, Gabriela Mistral passed away in New York.1

1 �Biblioteca Nacional de Chile. ‘Gabriela Mistral (1889-1957), en: Memoria Chilena 
{www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-3411.html).
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Amanothi e-biographical

UGabriela Mistral wayengomunye wezimbongi eziphawuleka kakhulu 
ezincwadini zaseChile naseLatin America. Ubhekwa njengenye 
yezinkomba eziyinhloko zezinkondlo zesifazane kazwelonke, futhi 
nomsebenzi wakhe wahlomula uMklomelo wokuqala weNobel 
Literature wombhali waseLatin America, ngo-1945.

Wazalwa ngomhlaka-7 kuMbasa (Ephreli) ngo-1889 eVicuña, 
enyakatho yeChile, esigodini sase-Elqui - ‘phakathi kwamagquma 
angamashumi amathathu’, njengoba yena ngokwakhe ekhomba. 
Wababathizwa njengoLucila de Maria Godoy Alcayaga. Ubaba wakhe, 
uJuan Jerónimo Godoy Villanueva, wayenguthisha nonina, uPetronila 
Alcayaga Rojas, ungumthungi wezingubo.

Esemncane wanquma ukuzinikela ekufundiseni, ukukhuthaza 
ukucabanga kokufundisa okugxile ekuthuthukiseni kokujula 
kwengqondo nasekuvikeleni izingane. Lapho eneminyaka engu-15 
ubudala, ngo-1904, wayesevele eqokwe njengomsizi e-Escuela de La 
Compañía Baja, kwathi ngo-1908 wasebenza njengothisha edolobheni 
laseLa Cantera. Akakwazanga ukungena esikoleni esijwayelekile sama-
Preceptors sase-La Serena ngenxa yokuphikiswa okukhiqizwa kwezinye 
zezinkondlo zakhe imibuthano yendawo ephukisana nenqubo 
yentuthuko, eyayizichaza ngokuthi 'zoyibuhedeni' kanye 'nobusoshiyali'.

Ngo-1910 wathuthela eSantiago, lapho esebenza khona eBarranca 
School futhi waphumelela kuzivivinyo ezikhethekile e-Normal School 
of Preceptors. Kusukela ngaleso lesosikhathi waqala ukusebenza 
ezikoleni ezahlukahlukene kulo lonke elaseChile, kufaka phakathi 
iTraiguén, iPunta Arenas, i-Antofagasta neTemuco. E-Temuco 
wahlangana nembongi encane uPablo Neruda, owayethula ezincwadini 
zaseRussia. Inqubekela phambili yakhe emsebenzini wokufundisa 
yayihambisana nokuthuthukiswa kokukhiqizwa  kwezinkondlo zakhe. 
Abezindaba besifunda saseLaSerena (El Coquimbo), u-Ovalle noVicuña 
(La Voz del Elqui) bashicilele imibhalo yakhe yokuqala, phakathi kwazo 
‘Ukuthethelelwa kohlukumeziweyo’, ‘Ukufa kwembongi ’, ‘Izinyembezi 
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zentandane’, ‘Uthando olungenakwenzeka’ kanye ‘namahora 
abuhlungu’, ashicilelwe phakathi kuka-Ncwaba (Agasti) ngo-1904 no-
Mandulo (Septhemba) ngo- 1910.

Ngo-1908 imisebenzi yakhe yaba yisihloko sesifundo sokuqala, 
kufaka phakathi i-prose efana ne-‘Reveries’, ‘Along the Sea’ ne-‘Intimate 
Letter’ Ngesikhathi ehlala eCoquimbito, eLos Andes, waqamba 
i-'Sonnets of Death’ edumile, umsebenzi athola ngawo ngoSepthemba 
1914 ukuhlomuliswa okuphezulu kakhulu emidlalweni yama-Floral 
Games alowonyaka. Ukufundwa okwakuhlaba umxhwele umbhali 
ngaleso sikhathi kwakuhlanganisa uMontaigne, u-AmadoNervo, 
uLugones, uTagore, uTolstoi, uMaxim Gorki, uDostoevsky, uRubén, 
Darío noJosé María Vargas Vila.

Ngo-Nhlangulana (Juni) ka-1922, waya eMexico ngesimemo 
sikaNgqongqoshe Wezemfundo waseMexico, imbongi uJosé 
Vasconcelos, ukuze ahlanganyele ekuguqulweni kwezemfundo kanye 
nokwakhiwa kwemitapo yolwazi ethandwayo kulelo zwe. Ngo-
1922 washicilela i-‘Bleakness’ eNew York ngaphansi kwe-Instituto 
de Las Españas. Kusukela kulo msebenzi uGabriela Mistral wathola  
ukuqashelwa nodumo lwamazwe omhlaba, ebhekwa njengenye 
yezihlabani ezinkulu zezincwadi zaseLatin America. Kwabuye 
-kuphawula ukuqala kochungechunge lwezincwadi zaphesheya. 
EMexico, i-Reading for Women yashicilelwa ngo-1923 kwathi ngemuva 
konyaka eSpain kwashicilelwa i-Tenderness. Phakathi nawo-1930 uMistral 
wanikezela ngezinkulumo nezifundiso eziningi kubafundi e-United 
States, eMelika Ephakathi naseYurophu. Ngo-1932 waqala umsebenzi 
wakhe we-consular, waba ngowesifazane wokuqala waseChile ukwenza 
lo msebenzi. Ngo-1935, ngomthetho owawukhishwe yi-Chilean 
Congress, uMistral waqokwa njenge-Consul yokhetho impilo yonke. 
Usebenze ama-consular functions emadolobheni afana nePorto, 
Guatemala City, Madrid, Nice, Niterói, Petrópolis, Los Angeles, 
Veracruz, Rapallo, Naples naseNew York.

Ngo-1938 wabuyela eLatin America futhi washicilela iTala, eBuenos 
Aires. Kamuva wabuyela e-United States ngokusekelwa yiPan American 
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Union. Ngasekupheleni kweminyaka yama-1930 imibuthano yemibhalo 
emazweni ahlukene yaqala ukukhuthaza uGabriela Mistral ngeNobel 
Prize in Literature. UMongameli weRiphabhuliki uPedro Aguirre Cerda 
wayenentshisekelo yokusekela ukungenelela kwakhe ngokuhumusha 
imisebenzi yakhe. Impilo yakhe yangasese yayineziqephu ezibuhlungu. 
Ngo-1942, ngenkathi ehlala edolobheni lasePetropólis, eBrazil, 
washaywa ukuzibulala kwabangane bakhe ababili, uStefan Zweig 
nomkakhe, bobabili abangamaJuda ababebalekele ukushushiswa 
kwamaNazi. Ngemuva konyaka, ngo-1943, wathola ukushayeka 
okubuhlungu nakakhulu, lapho umshana wakhe uJuan Miguel, 
owayemqambe ngegama eliyisadlalo elithi 'Yin Yin' ngothando lomama, 
naye wazibulala.

Ngo-1945 i-Swedish Academy yamnika iNobel Prize for Literature, 
umklomelo awuthola ngomhlaka-10 kuZibandlela (Disemba) walowo 
nyaka. Eminyakeni eminingi ngemuva kwalokhu kuduma ezindaweni 
zonke, waklonyeliswa nge-ChileanNational Prize for Literature,  
ngo-1951.

Ngo-10 Januwari 1957, uGabriela Mistral wasishiya emhlabeni ew 
New York.1

1 �Biblioteca Nacional de Chile. 'UGabriela Mistral (1889-1957), en: Memoria 
Chilena{www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-3411.html).
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Hallazgo
 

Me encontré este niño
cuando al campo iba: 
dormido lo he hallado 
sobre unas gavillas ...

O tal vez ha sido
cruzando la viña:
al buscar un pámpano, 
toqué su mejilla ...

Y por eso temo,
al quedar dormida, 
se evapore como 
rocío en las viñas ...
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Meciendo
 

El mar sus millares de olas
mece, divino.
Oyendo a los mares amantes,
mezo a mi niño.
El viento errabundo en la noche 
mece a los trigos.
Oyendo a los vientos amantes, 
mezo a mi niño.
Dios Padre sus miles de mundos
mece sin ruido.
Sintiendo su mano en la sombra, 
mezo a mi niño.
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Dulzura
 

Madrecita mía, 
madrecita tierna, 
déjame decirte
dulzuras extremas.

Es tuyo mi cuerpo
 que hiciste cual ramo.
Deja revolverlo
sobre tu regazo.

Juntito a tu pecho
yo me encuentro hermoso
como el empinado
dedalito de oro.

Juega tú a ser hoja
y yo a ser rocío:
así, así en tus brazos
tenme suspendido ...

¡Madrecita mía, 
todito mi mundo, 
déjame decirte
los cariños sumos!
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Hombrecito
 

Madre, cuando sea grande
¡ay qué mozo el que tendrás! 
Te levantaré en mis brazos
como el viento al alfalfar.

Yo no sé si haré tu casa
cual me hiciste tú el pañal
o si fundiré los bronces, 
los que son eternidad.

¡Ay, qué hermosa casa haría
tu niñito, tu titán,
y qué sombra tan amante
de su alero va a bajar!

Yo te regaré una huerta
y tu falda he de colmar
con las frutas perfumadas: 
pura miel y suavidad.

O mejor, te haré tapices
y la juncia he de trenzar;
o mejor, tendré un molino, 
el que canta y hace el pan.

¡Ay, qué alegre tu hombrecito 
en la fragua va a cantar,
o en la rueda del molino
o en las jarcias en el mar!
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Cuenta, cuenta las ventanas
que estas manos abrirán;
cuenta, cuenta mis gavillas, 
si las puedes tú contar ...

(Con la greda purpurina 
me enseñaste tú a crear
y me diste en tus canciones 
todo el valle y todo el mar ...).

¡Ay, qué hermoso niño el tuyo,
que jugando te pondrá
en lo alto de las parvas 
y en las olas del trigal!
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Miedo

Yo no quiero que a mi niña 
golondrina me la vuelvan;
se hunde volando en el cielo, 
ya no baja hasta mi estera; 
en el alero hace nido
y mis manos no la peinan.
¡Yo no quiero que a mi niña 
golondrina me la vuelvan!

Yo no quiero que a mi niña
la vayan a hacer princesa. 
Con zapatitos de oro,
¿cómo juega en las praderas?
Y cuando llegue la noche 
a mi lado no se acuesta ...
¡Yo no quiero que a mi niña
la vayan a hacer princesa!

Y menos quiero que un día 
me la vayan a hacer reina.
La pondrían en un trono
a donde mis pies no llegan.
Cuando viniese la noche 
yo no podría mecerla ...

¡Yo no quiero que a mi niña 
me la vayan a hacer reina!
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Piececitos

Piececitos de niño,
azulosos de frío,
¡cómo os ven y no os cubren, 
Dios mío!

¡Piececitos heridos
por los guijarros todos, 
ultrajados de nieves
y lodos!

El hombre ciego ignora 
que allí donde os posáis,
una flor de luz viva
dejáis;

que allí donde ponéis
la plantita sangrante, 
el nardo nace más 
fragante.

Vosotros, que marcháis 
por los caminos rectos, 
sed puros, como sois 
perfectos.

Piececitos de niño,
dos joyitas sufrientes,
¡cómo pasan sin veros 
las gentes!
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Caperucita Roja
 

Caperucita Roja visitará a la abuela,
que en el poblado próximo postra un extraño mal. 
Caperucita Roja, que tiene rizos rubios,
tiene el corazoncito tierno como un panal.

Caperucita Roja ya se ha puesto en camino
y va cruzando el bosque con un pasito audaz. 
Le sale al paso el lobo de los ojos diabólicos:
—Caperucita Roja, cuéntame a dónde vas.

Caperucita es cándida como los lirios blancos:
—Abuelita ha enfermado. Le llevo aquí un pastel
 y un pucherito suave, que deslíe manteca.
¿Sabes del pueblo próximo? Vive a la entrada de él.

—Caperucita Roja, me enternece tu viaje; 
como un río rosado me inunda tu piedad.
El lobo irá contigo. Pero … ¿qué? … ¿Estás temblando?
 Bien; seguiré otra ruta. ¡Te inquieta mi amistad …!

Caperucita, en tanto, de su bosque encantada,
recoge bayas rojas, corta ramas en flor,
y se enamora de unas mariposas pintadas, 
que la hacen olvidarse del viaje del traidor.

El lobo fabuloso de los blanqueados dientes, 
pasó el bosque y el llano; el molino pasó
y golpea en el plácido portón de la abuelita, 
que le abre. El ladino a la niña anunció.
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Ha tres días el pérfido no sabe de bocado.
¡Pobre abuelita inválida, quién la va a defender!
El lobo la ha comido pausada y sabiamente,
y se ha puesto en seguida sus ropas de mujer.

Tocan dedos menudos a la entornada puerta.
De la arrugada cama dice el traidor: —¿Quién va? 
La voz es ronca. Pero la abuelita está enferma,
la dulce niña explica. —De parte de mamá.

Caperucita ha entrado. Va cargada de bayas;
le tiemblan en la mano gajos de arbusto en flor.
—Deja los pastelitos; ven a entibiarme el lecho. 
Caperucita cede al reclamo de amor.

De entre la cofia salen las orejas monstruosas.
—¿Por qué tan largas? —dice la niña, en su candor. 
Y el velludo engañoso, abrazando a la niña:
—¿Para qué son tan largas? Para oírte mejor.

El cuerpecito rosa le dilata los ojos.
El terror en la niña los dilata también.
—Abuelita, decidme, ¿por qué esos grandes ojos?.
—Corazoncito mío, para mirarte bien.

Y el viejo lobo ríe. Y entre la boca negra, 
tienen los dientes blancos un terrible fulgor.
—Abuelita, decidme, ¿por qué esos largos dientes?
—Corazoncito, para devorarte mejor ...

Ha arrollado la bestia, bajo sus pelos ásperos,
el cuerpecito trémulo, suave como un vellón; 
y ha molido las carnes, y ha molido los huesos, 
y ha exprimido como una cereza el corazón.
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La luna (II)
 

¿Sabes? La luna es una niña 
que en plena flor se deshojó
y pide ver desde los cielos 
la madrecita que dejó.
De ahí que la luna es lirio y seda, 
porque ella es toda un ser de amor, 
y es blanca y triste, como lágrima,
porque es criatura de dolor.
La luna solo ha conseguido
algunas noches pasear;
temen que el grito de su madre 
del país azul la haga bajar.
De lejos a la madrecita 
reconocerla no podrá;
pero ella a todos manda besos …
¡Uno a su frente alcanzará!
Y el mandar luz la va agotando, 
le va apagando su fulgor,
por eso el disco lento mengua:
¡se ha deshojado como flor!
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Un día nuevo

Dorado sol, que ya riegas
mi ventana de esplendor,
¡salud! Tú estás más espléndido
 y la tierra harás mejor.

El rosal, por la ventana
, manda una rosa a decir
que el día es bello, los hombres
buenos y bueno el vivir.

El agua fresca, mi cuerpo
ha llenado de vigor.
¡Pudiera escalar montañas, 
impulsado de este ardor!

Yo quiero que en este día 
se haga en mi alma mayor
el lugar de la esperanza,
del esfuerzo y del amor.

Que más ame y más comprenda, 
que pida y que busque más,
que me vuelva más sufrido, 
que me vuelva más capaz.

Diestra, tú serás activa; 
labio, tú dirás verdad; 
mirada, tendrás dulzura; 
corazón, tendrás piedad.
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Sobre un cojín de azucenas
debí esta noche dormir ...
¡me levanto de vivir!
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Verano

Verano, verano rey, 
obrero de mano ardiente,
sé para los segadores,
dueño de hornos, más clemente.

Inclinados sobre el oro 
áspero de sus espigas, 
desfallecen. Manda un viento 
de frescas a las amigas.

Verano, la tierra abrasa: 
llama tu sol allá arriba; 
llama tu granada abierta;
¡llama el labio, llama viva!

La vid está fatigada
del producir abundoso. 
El río se fuga, lánguido, 
de tu castigo ardoroso.

Echa un pañuelo de nube,
de clara nube extendida, 
sobre la vendimiadora
de la mejilla encendida.

Soberbio verano rey,
el del  espíritu  ardiente, 
no te sorbas la frescura 
en los labios de la fuente ...
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Gracias por la fronda, ardida 
de fruto en tus naranjales,
y gracias por la amapola 
que te incendia los trigales.
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Otoño 

Otoño … las hojas tienen 
palidez, que es tener pena. 
Sol amoroso. La poma 
rueda en la madurez plena.

Caen las hojas, que fueron
joya al árbol, y alegría,
¡y su delicada muerte
 pone una melancolía!

Pone una melancolía 
este descenso silente
de hojas, que al polvo descienden
lenta, humilde, dulcemente …

El árbol, que las amaba, 
las llueve en pálido llanto; 
un ave de trino amargo
las despide con un canto.

Las despide con un canto 
trémulo y apasionado.
(El abuelo invierno asoma 
su cucurucho nevado …).
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Invierno
 

¡Pobre abuelo! Te ha pintado
 canas el sufrir amargo.
Tu nube es un corazón 
abierto, que sangra largo.
El mandato de Osiris

llora, llora, llora mucho,
llora con llanto salobre,
por el árbol sin follaje
y la desnudez del pobre;

por el hambre de los pájaros,
por el frío de la cumbre,
por las azucenas idas,
por los hogares sin lumbre.

Calló la lira del pájaro,
se ha muerto la flor doncella
y se ha enturbiado en los cielos
la mirada de la estrella.

Ay, piececito de niño
que su bella joya arrastra 
por las charcas de la lluvia 
y por la nieve madrastra.

Llora, abuelo invierno; ábrete la 
nube como una herida, 
pues secaste los rosales 
encendidos de la vida.
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Doña Primavera
 

Doña Primavera 
viste que es primor 
de blanco, tal como 
limonero en flor.

Lleva por sandalias 
unas anchas hojas 
y por caravanas, 
unas fucsias rojas.

Salid a encontrarla 
por esos caminos.
¡Va loca de soles
y loca de trinos!

Doña Primavera, 
de aliento fecundo,
se ríe de todas
las penas del mundo ...

No cree al que le hable
de las vidas ruines.
¿Cómo va a explicárselas
entre sus jazmines?

¿Cómo va a explicárselas 
junto a sus fuentes
de espejos dorados 
y cantos ardientes?
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De la tierra enferma 
en las hondas grietas,
enciende rosales
de rojas piruetas. 

Pone sus encajes, 
prende sus verduras, 
hasta en la faz grave 
de las sepulturas ...

Doña Primavera
de manos gloriosas, 
haz que por la vida 
derramemos rosas.

Téjenos eternos
rosales de amor 
ardientes de bríos, 
blancos de candor.
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Ovejas blancas
 

Ovejas blancas, dulces ovejas, de vellones
que se inflan como un tul,
asomáis, cual mujeres, los rostros preguntones 
tras la colina azul.

Se diría que el cielo o el tiempo consultarais, 
con algo de temor,
o que para avanzar un mandato esperarais.
¿Es que tenéis pastor?

—Sí que tenemos un pastor:
el viento errante, él es.
Y una vez los vellones nos trata con amor, 
y con furia otra vez.

“Y ya nos manda al norte o ya nos manda al sur
Él manda y hay que ir.
Pero es por las praderas del infinito azur, 
sabio en el conducir”.

Ovejas del vellón nevado,
¿tenéis dueño y señor?
Y si me confiara su divino ganado,
¿me admitiríais por pastor?
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—Claro es que la manada bella 
su dueño tiene como allá.
Detrás del oro trémulo de la trémula estrella
pastor, dicen que está.

El seguirnos por este valle tan dilatado
te puede fatigar.
Son también tus ovejas de vellón delicado ...
¿Las querrías dejar? 
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Plegaria por el nido
 

¡Señor, Señor! Por un hermano pido,
 indefenso y hermoso: ¡por el nido!

Florece en su plumilla el trino: 
ensaya en su almohadita el vuelo.
¡Y el canto tiene de divino, 
y el ala es cosa de los cielos!

Dulce tu brisa sea al mecerlo, 
dulce tu luna al platearlo, 
fuerte tu rama al sostenerlo, 
bello el rocío al enjoyarlo.

De su conchita perfumada
 rellena con hilacha rubia, 
desvía el vidrio de la helada
y las guedejas de la lluvia.

Desvía el viento de ala brusca 
que lo dispersa a su caricia,
y la mirada que lo busca,
toda encendida de codicia.

Tú, que me afeas los martirios 
dados a tus criaturas finas:
al copo claro de los lirios
y a las pequeñas clavelinas,
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guarda su forma con cariño 
y pálpala con emoción.
Tirita al viento como un niño:
¡es parecido a un corazón!

¡Señor, Señor! Por un hermano pido,
indefenso y hermoso: ¡por el nido!
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Canción de las mazorcas

 
Las mazorcas del maíz 
a niñitas se parecen:
cuatro meses en los tallos
bien prendidas que se mecen.

Tienen un vellito de oro 
como de recién nacido
y unas hojas duras, duras,
que sus talles han vestido.

Y debajo de la vaina 
como niños escondidos,
con sus dos mil dientes de oro
ríen, ríen sin sentido ...

Las mazorcas del maíz
a niñitas se parecen:
en las cañas maternales
bien prendidas que se mecen ...
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Plantando el árbol
 

Abramos la dulce tierra
con amor, con mucho amor; 
es este un acto que encierra 
de misterios, el mayor.

Cantemos, mientras el tallo 
toca el seno maternal.
Bautismo de luz da un rayo
al cono piramidal.

Lo entregaremos ahora
a la buena agua y a vos, 
noble sol; a vos, señora
tierra, y al buen Padre Dios.

Agua, tú irás obediente 
a absorberte en su raíz.
Tierra, tú le harás potente; 
sol, le pintarás matiz.

Y el Señor lo hará tan bueno 
como un buen hombre, o mejor; 
en la tempestad, sereno,
y en toda hora, amparador.

Te dejo en pie. Ya eres mío, 
y te juro protección
contra el hacha, contra el frío,
y el insecto y el turbión.
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A tu vida me consagro:
descansa en mi suave amor.
¿Qué haré que valga el milagro 
de tu fruto y de tu flor?
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Himno al árbol
 

Árbol hermano, que clavado 
por garfios pardos en el suelo,
la clara frente has elevado
en una intensa sed de cielo:

hazme piadoso hacia la escoria
de cuyos limos me mantengo, 
sin que se duerma la memoria 
del país azul de donde vengo.

Árbol que anuncias al viandante
la suavidad de tu presencia
con tu amplia sombra refrescante
y con el nimbo de tu esencia:

haz que revele mi presencia 
en las praderas de la vida, 
mi suave y cálida influencia
sobre las almas ejercida.

Árbol diez veces productor:
el de la poma sonrosada,
el del madero constructor, 
el de la brisa perfumada,
el del follaje amparador,

el de las gomas suavizantes 
y las resinas milagrosas,
pleno de tirsos agobiantes
y de gargantas melodiosas:
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hazme en el dar un opulento.
¡Para igualarte en lo fecundo,
el corazón y el pensamiento
se me hagan vastos como el mundo!

Y todas las actividades
no lleguen nunca a fatigarme:
¡las magnas prodigalidades 
salgan de mí sin agotarme!

Árbol donde es tan sosegada
la pulsación del existir,
y ves mis fuerzas la agitada 
fiebre del siglo consumir: 

hazme sereno, hazme sereno,
de la viril serenidad
que dio a los mármoles helenos
su soplo de divinidad.

Árbol que no eres otra cosa 
que dulce entraña de mujer, 
pues cada rama mece airosa 
en cada tibio nido un ser:

¡dame un follaje vasto y denso,
tanto como han de precisar
los que en el bosque humano —inmenso—
rama no hallaron para hogar!

Árbol que donde quiera aliente
tu cuerpo lleno de vigor, 
asumes invariablemente
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el mismo gesto amparador:
¡haz que a través de todo estado
—niñez, vejez, placer, dolor— 
asuma mi alma un invariado 
y universal gesto de amor!
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El himno cotidiano
 

En este nuevo día
que me concedes, ¡oh, Señor!, 
dame mi parte de alegría
y haz que consiga ser mejor.

Dame Tú el don de la salud, 
la fe, el ardor, la intrepidez,
séquito de la juventud;
y la cosecha de la verdad,
la reflexión, la sensatez, 
séquito de la ancianidad.

Dichoso yo, si al fin del día 
un odio menos llevo en mí,
si una luz más mis pasos guía
y si un error nuevo extinguí.

Y si por la rudeza mía 
nadie sus lágrimas vertió,
y si alguien tuvo la alegría
que mi ternura le ofreció.

Que cada tumbo en el sendero, 
me vaya haciendo conocer
cada pedrusco traicionero
que mi ojo ruin no supo ver.
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Y más potente me incorpore, 
sin protestar, sin blasfemar. 
Y mi ilusión, la senda dore,
y mi ilusión me la haga amar.

Que dé la suma de bondad 
que a cada ser se manda a dar: 
suma de esencias a la flor
y de vapores a la mar.

Y que por fin, mi siglo, engreído
en su grandeza material,
no me deslumbre hasta el olvido
de que soy barro y soy mortal.

Ame a los seres este día;
a todo trance halle la luz.
Ame mi gozo y mi agonía;
¡amé la prueba de mi cruz
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A Noel

¡Noel, Noel de la repleta alforja,
Noel de las barbas caudalosas,
Noel de las sorpresas delicadas 
y las sandalias sigilosas!

Esta noche te dejo mi calzado
colgando en los balcones;
antes que hayas pasado enfrente de ellos,
no vacíes tus bolsones.

Noel, Noel, te vas a encontrar húmedas
mis medias de rocío,
mirando con ojitos que te atisban
las barbazas de río ...

Sacude el llanto y deja cada una
perfumada y llenita,
con el anillo de la Cenicienta
y el lobo de la Caperucita ...

Y no olvides a Marta. También deja
su zapatito abierto.
Es mi vecina y yo la quiero, porque 
su mamacita ha muerto.

¡Noel, dulce Noel, de las manzanas
florecidas de dones,
de los ojitos pícaros y azules 
y la barba en vellones ...!
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El mensaje de Navidad
 

—Jesús ha llegado
y esta es Nochebuena.
Te lo participo
por si lo ignoraras, 
hermosa azucena.

—Ve que en blancor nuevo
 la copa me baño.
Lo sé por la brisa, 
que en su ala llevaba 
un temblor extraño.

—Jesús ya se encuentra 
entre los humanos.
Os traigo el mensaje
que, sin duda, os sabe 
a dicha, gusanos.

—Ya nos informaron, 
ruidosos los grillos.
En señal de gozo,
nos han florecido
de luz los anillos.

—Ruiseñor hermano,
esta alba se canta.
Hincha bien de trino
la dulce garganta.
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—No ha esperado el alba
para abrir su broche.
Por honrar la hora 
del prodigio, siempre 
cantará en la noche.

Hermano el malvado,
saca algún armiño
de entre tu negrura. 
Que algo en ti iluminen
los rizos del niño.

Para ti ha venido,
mi rebelde hermano, 
más que para el ave, 
para la azucena
y para el gusano.

Mas será perdida
toda esta fortuna,
si en ti no le has hecho
un huequito tibio,
bueno para cuna.

¿No te cuaja lágrimas 
su amoroso anhelo?
Por hacerte cuna 
tuya, dejó arriba 
sus felpas de cielo.
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Invitación

¿Qué niño no quiere a la ronda 
que está en la colina venir?
Aquellos que se han rezagado 
se ven por la cuesta subir.

Venimos los niños buscando
por viñas, majadas y hogar.
Y todos cantando se unieron
y el corro hace el valle blanquear.
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Ronda de niños

 
¿En dónde tejemos la ronda?
¿La haremos a orillas del mar? 
El mar danzará con mil ondas, 
haciendo una trenza de azahar.

¿La haremos al pie de los montes? 
El monte nos va a contestar:
será cual si todas quisieran 
las piedras del mundo, cantar.

¿La haremos mejor en el bosque?
Él va voz con voz a mezclar;
y cantos de niños ideales
se van en el viento a besar ...

Haremos la ronda infinita,
la iremos al bosque a trenzar.
¡La haremos al pie de los montes
y en todas las playas del mar!
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Los que no danzan (Ronda)
 

Una niña que es inválida
dijo: —¿Cómo danzo yo?
Le dijimos que pusiera 
a danzar su corazón ...

Luego dijo la quebrada:
—¿Cómo cantaría yo? 
Le dijimos que pusiera
a cantar su corazón ...

Dijo el pobre cardo muerto:
—¿Cómo, cómo danzo yo? 
Le dijimos: —Pon al viento
a volar tu corazón ...

Dijo Dios desde la altura:
—¿Cómo bajo del azul?
Le dijimos que bajara
a danzarnos en la luz.

Todo el valle está danzando 
en un corro bajo el sol,
y al que no entra, se le ha hecho
tierra, tierra el corazón ...
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Todo es ronda
 

Los astros son rondas de niños,
jugando la tierra a mirar ...
Los trigos son talles de niñas, 
jugando a ondular, a ondular ...

Los ríos son rondas de niños, 
jugando a encontrarse en el mar ... 
Las olas son rondas de niñas,
jugando este mundo a abrazar ...
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Dame la mano
(Ronda)
 

Dame la mano y danzaremos; 
dame la mano y me amarás.
Como una sola flor seremos, 
como una flor y nada más ...

El mismo verso cantaremos, 
el mismo paso bailarás.
Como una espiga ondularemos,
como una espiga y nada más ...

Te llamas Rosa y yo Esperanza;
pero tu nombre olvidarás, 
porque seremos una danza
en la colina y nada más.
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El ruego del libro
 

He aquí, niña mía,
que me han hecho tu amigo;
he aquí que cada día
conversarás conmigo.

Ponme una ropa oscura,
la ropa de labor; 
trátame con dulzura, 
cual si fuera una flor.

No me eches manchas, sobre
la nieve del semblante;
no pienses que recobre
su lámina brillante.

Gozarás, cuando veas
qué hermoso me conservo.
Sufrirás, si me afeas,
del daño de tu siervo.

Verás, cuando oigas locas 
historias infantiles,
qué charladoras bocas 
son mis hojas sutiles.

Mi saber es liviano,
mi saber no es profundo.
Niña, me das la mano
y yo te muestro el mundo.
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Yo te presento un hada 
y te charlo del sol,
de la rosa encarnada, 
prima del arrebol;

de la patria gloriosa,
de las almas de luz, 
de la vida armoniosa 
del maestro Jesús.

Mis hojitas nevadas
piden solo un favor:
de tus manos rosadas
un poquito de amor.
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Chance Find
 

I chanced on this boy
while going to the field:
Asleep I found him
on some sheaves …

Or maybe it was walking
through the vineyard’s leaves:
Reaching for a branch,
I touched his cheek …

And that’s why I’m afraid
when I fall asleep
he’ll evaporate, just like
the dew on those leaves …
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Rocking
 

The sea rocks
its millions of waves, divine.
Hearing the loving sea,
I rock my child.
The errant wind rocks
the grains at night.
Hearing the loving wind,
I rock my child.
God the Father rocks
its thousands of worlds, silent.
Feeling his hand in darkness, 
I rock my child.
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Sweetness
 

Dearest mother,
tender mother of mine,
let me share with you
this rich sweet line.
 
My body is yours,
a bouquet you gathered up.
Let me stir about
on your lap like a pup.
 
I feel so lovely
as I cling to your breast,
a golden poppy,
one that is blessed.
 
You play at being leaf,
I at being dew:
keep me in your arms
like this, I beg you …
 
Dear mother,
my little world complete,
let me share with you
these affections most sweet!
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Little Man
 

Mama, when I’m big
ay what a man you’ll have!
I’ll lift you in my arms
as the breeze does the alfalfa.
 
I don’t know if I’ll make your house
as you made honeycomb for me
or if I’ll melt the bronzes,
those of eternity.
 
Ay, what a beautiful house
your boy, your titan will leave
and what a shadow it will cast,
so enamored by the eaves!
 
I’ll water an orchard for you,
and heap upon your dress
fragrant fruits: ones made
out of pure honey and mildness.

Or even better, I’ll make tapestries
for you, braiding the sedge;
or better yet, keep a mill,
one to sing and bake us bread.
 
Ay, how happy your little man
will be singing at the forge,
at the wheel of the mill
or the rigging of the barge!
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Tell, tell the windows
they’ll be opened by these hands;
tell, tell my sheaves,
go and tell them if you can …

(With your glittering clay
all of creation opened before me,
and your songs gave a gift
of the whole valley, the whole sea …)

Ay how lovely your boy is,
who playing builds you a seat
upon the stacks of unthreshed grain,
amidst the swaying fields of wheat!
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Fear

I don’t want them
to give back my girl as a swallow;
she plunges flying into the sky
and no longer comes down to my mat;
she makes her nest in the eaves
and my hands can’t stroke her.
I don’t want them
to give back my girl as a swallow! 
 
I don’t want them
to make my girl a princess.
With little gold shoes,
how can she play in the meadows?
And when night comes,
she doesn’t fall asleep by my side …
I don’t want them
to make my girl a princess! 
 
Least of all do I want them
to one day make her a queen.
They’d put her on some throne
where my feet can’t reach.
When night comes
I wouldn’t be able to rock her … 
 
I ​d​on’t want them
to make my girl a queen!
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Slivers

Slivers of boys
blue with cold,
my God, how can you see them
and not give them a coat!

Slivers cut into
by every blow,
ones who are assaulted
by every mud and snow!

There where you put them,
invisible to men without sight,
you set down a flower
made of living light;

there where you rest
that small bleeding vagrant,
the tuberose becomes
so much more fragrant.

All of you on the straight road,
all of you marching along,
be pure, since you
are so free of wrong.

Slivers of boys,
two suffering gems,
see how they pass by,
all those blind men!
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Little Red Riding Hood
 

Little Red Riding Hood is off to visit her granny
in another town, sick from a strange illness at home.
Little Red Riding Hood has golden curls,
and her heart’s as tender as a honeycomb.
 
Little Red Riding Hood has set out now,
boldly making her way through trees.
The wolf with diabolical eyes crosses her path:
“Riding Hood, tell me where you’re going, please.”
 
Naïve as a white lily, Little Red Riding Hood answers:
“Granny is sick, so I’m taking sweets
and soft stew cooked in butter. Do you know the town?
She lives there, on the first streets.”
 
“Little Red Riding Hood, your journey touches my heart.
Compassion floods through me, a rosy river.
This wolf will come with you. But what? ... Are you nervous?
I’ll take another route if my friendship makes you shiver ... !”
 
Red Riding Hood goes about the enchanted forest,
gathering red berries and cutting blossoming branches.
She falls in love with some painted butterflies
and forgets all about the traitor’s advances.
 
The fabulous wolf with white teeth hurries through
forest, over plain; now it is the mill he’ll pass.
Knocking on the serene gate, Granny opens up.
The sly creature announced himself as the lass.
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It’s been three days since the betrayer enjoyed a snack.
Poor invalid Granny, who’s going to defend her!
The wolf eats her with leisure, with expertise,
then puts on her lady clothes, the great pretender.
 
Slender fingers rap at the half-closed door.
From the wrinkled bed the traitor asks: “Who could that be?”
The voice is hoarse. But Granny’s sick,
the sweet girl reminds herself, and speaks: “Mama sent me.”
 
Red Riding Hood has come inside. She’s loaded with berries;
in her hand tremble the cuttings of branches in flower.
“Leave your cakes,” says the voice, “come and warm my bed.”
Red Riding Hood surrenders to love’s power.
 
From within the bonnet emerge two monstrous ears.
“Why so long?” asks the girl, with her candor.
And the deceptive velvet embraces the girl:
“Why so long? To hear you all the better.”
 
The rosy little body makes the wolf’s eyes widen.
The girl’s terror makes them widen, too.
“Granny, tell me, why such big eyes?” 
“Sweetheart, all the better to see you.
 
The old wolf laughs, and inside the black mouth
white teeth shine terribly bright.
“Granny, tell me: why such big teeth?”
“Sweetheart, all the better to take a bite …”
 
The beast has now crushed the soft trembling plush
of the body with his fur, rough and hairy;
he’s ground up the flesh, and ground up the bones,
and given the heart a squeeze like a cherry …
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Moon (II)
 

Do you know? The moon is a girl;
full in bloom her petals fall away.
From the sky she begs to see her mama,
the one who was separated from her one day.
The moon is a being of love
and so she’s lily and silk;
she’s also a creature of pain
sad as a tear and white as milk.
Movement has only been permitted
to the moon some nights;
else her mother’s cries from the blue land
might bring her down in flight.
She isn’t able to recognize
her mama from afar;
but she sends kisses to all …
one will reach her from the stars!
And sending light exhausts her,
and her radiance fades by the hour,
that’s why the disc keeps getting smaller:
as if petals were stripped from a flower!
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A New Day

Golden sun, inundating
my window with splendor,
bless you! You’re most generous
and will make the earth better.

The rosebush, out the window,
sends over a rose to say
people are good, as is life,
and it’s a beautiful day.
 
With fresh water, my body
takes on what’s harder.
I could scale mountains,
driven by such ardor!
 
On this day, I want
there to grow in my soul
the space for effort,
love and also hope.

To love and understand,
to request and seek more,
to become more forgiving
and capable—that’s what I ask for.
 
Right hand, you shall be active;
lip, you shall speak truth;
gaze, you shall have sweetness;
heart, you shall have mercy.
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Upon a cushion of lilies, 
I should have slept tonight …
I rise from living!
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Summer

Summer, king summer,
worker of burning hand,
lord of furnaces, show mercy
to the harvesters of the land.

Bent over the gold
of your rough sprigs,
they collapse. Send a breeze
on cool gracious wings.
 
In summer, the earth roasts:
your sun above calls out your name;
your open pomegranate calls out;
the lip calls out, a living flame!

The vine is exhausted
from producing such abundance.
The river flees, languid,
from your searing vengeance.

Unfurl a pale mantle,
a broad cloud kerchief,
over the red-faced grape picker
in need of relief.

Proud summer king,
you of burning force,
do not drink all the freshness
from the lips of the source …
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Thank you for your orange groves
blazing with fruit, a delight,
and thank you for the red poppy
that sets your wheat fields alight.
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Autumn 

Autumn … the leaves are pale,
which means that they’re glum. 
Loving sun. The apple,
fully ripe, takes a tumble. 
 
The leaves fall, the tree’s jewels
and its joyful breath. 
Melancholy is born
from such delicate death! 
 
It births melancholy,
this silent descent of leaves
descending to dust
so slowly, humbly, gently … 
 
The tree, once their lover,
weeps and releases them, pale rain; 
a bird with a bitter trill
sees them off with a refrain. 
 
It sees them off with a refrain,
a passionate warbling tone. 
(Grandpa winter appears
with his tree’s snowy cone …)
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Winter
 

Poor grandpa! Bitter suffering
has painted your hairs gray.
Your cloud is an open heart,
one that keeps bleeding all day.
The mandate of Osiris
 
cries, cries, cries,
with salty tears it grieves
for the nakedness of the poor
and the trees without leaves;
 
for the hunger of the birds,
for the coldness of the spire,
for the dead madonna lilies,
for the homes without fire.
 
The bird’s lyre is silenced,
the flower damsel has gone,
and the star’s gaze in the heavens
has now turned to dawn
 
Ay, little sliver of a boy
who drags his lovely jewel
over rainy puddles and through snow,
a stepmother most cruel.
 
Cry, grandpa winter;
open your cloud of grief,
for you froze the ardent rosebushes,
and took their life as thief.



97

| E
ng

lis
h

Lady Spring
 

Lady Spring:
have you seen her beauty?
She’s dressed in white
like the flowering lemon tree.

She wears
broad leaves as sandals,
and for earrings
red fuchsias dangle.
 
Go and meet her on the road,
walking along.
She’s mad from the sun,
mad from birdsong!
 
Lady Spring,
whose breath makes things grow,
laughs at the world
and its sorrows …
 
Don’t believe him
who speaks of vicious lives.
Amidst jasmines, how can
his explanations thrive?
 
How can his explanations
last for long beside
her founts of gold mirrors
and her ardent songs?
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Out of deep fissures,
from the sick earth,
she wakes up the rosebushes
with her red twirls.
 
She weaves her lace
and makes the greens bloom,
even on the serious faces
of the tombs …

Lady Spring,
with your hands of glory,
help us scatter through life
a rosy inventory.
 
Entwine bushes for us
of infinite rosy yearning,
white with candor
and vigorously burning.



99

| E
ng

lis
h

White Sheep
 

White sheep, gentle sheep,
with fleece that billows like silk,
your questioning faces peep out
like women’s from behind the blue hill.
 
One might say you were a little afraid,
and were consulting sky or weather,
or you were awaiting a command to move.
Have you got a shepherd?
 
“Yes, we’ve got a shepherd:
he is the wandering breeze.
Sometimes he treats our fleece with love,
other times with furious unease.

He orders us north, or he orders us south.
He orders and we’re forced to go.
But driven so wisely along the meadows
of infinite azure, we obediently follow.”
 
Sheep with snowy fleece,
do you have a lord and master?
And if I dedicated myself to your divine flock,
would you admit me as a shepherd?

“It’s obvious that our beautiful herd
has another master up there.
Behind the trembling gold
of the trembling star, that’s where.
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Following us through so long a valley
could understandably make you feel tired.
But these sheep of delicate fleece are yours, too …
Would you so easily cast them aside?”
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Prayer for the Nest
 

Lord, Lord! It’s for a brother I request,
defenseless and lovely: for the nest!
 
Flight rehearses from its small pillow:
trill emerges from feather, slowly.
Wing comes as a gift from the skies,
and song is a fragment of the holy!
 
How gentle is your breeze that sways it;
how tender your moon that silverplates it.
How strong is your branch that holds it;
how beautiful your dew that decorates it.
 
Your small fragrant shell,
filled with golden stalks
deflects the glass of the ice
and the rain’s flowing locks.
 
It deflects the gale’s abrupt wing
which disperses at its caress,
and the hunter’s searching gaze,
aflame with eagerness.
 
O You, even if with martyrdoms
you disfigure all my features,
as you did with the crown of the pale lily
and the small carnation, your fine creatures.
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please lovingly stroke the nest,
and keep it from falling apart.
It shivers in the wind, just like a child:
so similar to a heart!
 
Lord, Lord! It’s for a brother I request,
defenseless and lovely: for the nest!
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Song of the Corn

 
The ears of corn
are like baby girls in their frocks: 
clasped tight for four months,
gently rocked by stalks … 
 
They have golden fuzz
just like a newborn 
and by tough, tough leaves
their waists are adorned.
 
And like children who hide
beneath the husk, 
with two thousand gold teeth
they laugh, just because … 
 
The ears of corn
are like baby girls in frocks: 
in maternal fields
gently rocked by stalks …
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Planting the Tree
 

With love, much love,
let us open the gentle earth;
this act encloses the greatest
of mysteries, birth.
 
Let us sing, as the maternal heart
emits a stalk from what is sown.
Light’s baptism gives a ray
to the pyramidal cone.
 
Now let us surrender it
to you, good sun, and good water;
to you, Lady Earth,
and good God the Father.

Water, you’ll go obediently
to be absorbed by the root.
Earth, you’ll make it strong
and sun, you’ll grant it cool.
 
And the Lord will make it as good
as a good man, or better;
keeping it calm through storms,
and always offering shelter.
 
I leave you standing. You’re mine
and I swear forever to protect you
against axe, against cold,
against insect and deluge.
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To your life I devote myself:
in my gentle love may you find ease.
Your fruit and flower are a miracle;
what can I do worthy of a tree?
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Hymn to the Tree
 

Brother tree, plunged
with brown hooks into earth,
who lifts your pale face to the sky
with intense thirst:
 
help me be kind to the dregs
as I keep alive with silt,
without memory fading
of the blue land where I was built.

Tree who heralds passers-by
with the gentleness of your presence,
your broad refreshing shadow
and the nimbus of your essence:
 
help me to reveal myself
amidst the meadows of life
through a warm, gentle influence
over souls exercised.

Tree, lavish producer:
of the rosy apple
of constructors’ beams,
of fragrant breeze,
of harboring greens,

of miraculous resins,
and softening gums
of giant staves and throats
from which melodies thrum:
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help me be opulent in my giving
and match your fecundity,
so that heart and thought
grow vast as the world for me!

And without fatigue
may I carry out all my activities:
to accomplish great extravagances
without passivities!
 
Tree where pulsing existence
serenely courses,
who sees the century’s agitated fever
consume my forces:

help me to be serene, serene,
with that virile serenity
which gave to Hellenic marbles
their breath of divinity.
 
Tree, who is nothing other
than a woman’s gentle core,
airy branches rocking warm nests,
their beings well cared for:

give me a vast thick foliage,
big as necessary to make a home
for those in the human forest—immense—
with no branch to call their own!
 
Tree who nourishes a vigorous body,
wherever you may be,
standing in that position
of shelter, invariably:
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help my soul through its every state
—childhood, age, pleasure, pain—
and a universal gesture of love
may you forever maintain!
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Daily Hymn
 

On this new day
you grant to me, O Lord!
give me my share of joy,
and help me become more.
 
May You give me a bold tongue,
faith, ardor and health:
blessings of the young;
and the capacity to gauge,
reflection and sense:
harvests of age.
 
Lucky me, if at the end of the day
I carry within one fewer hate,
if one more light guides my steps
and I’ve extinguished one new mistake.
 
And whether I was so rough
that no one spilled their tears,
or whether my tenderness gave joy
as I consoled somebody’s fears,
 
may every jolt in the path
serve to teach me,
every treacherous rock
my weak eye couldn’t see.
 
And may I start again, more powerful,
without protest or blasphemy.
And may my dreams gild the path,
and make it seem lovely.
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May you bestow the sum of goodness
each one is meant to receive:
the sum of flowery essences
and of marine breeze.
 
And may my century,
arrogant with its material display
not dazzle me into forgetting
I am mortal and I am clay.
 
Today may I love beings;
may I make light my measure.
May I love the trial of my cross;
may I love my agony and my pleasure!
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To Noel

Noel, Noel of the flowing beard,
Noel of the plump knapsack, 
Noel of the sneaky sandals
and exquisite gifts on his back! 
 
Tonight I leave my shoes
hanging on the balcony for you; 
don’t empty your pockets
before you slip something in them, too. 
 
Noel, Noel, you’ll find my socks
moist with dew, all aquiver 
from keeping watch with sequin eyes
for your beard’s giant river … 
 
Shake off their tears and leave
each sock fragrant and bursting,
with Red Riding Hood’s wolf
and Cinderella’s first ring … 
 
And don’t forget Marta.
Like me, she leaves her little shoe outside. 
She’s my neighbor and I love her,
and now her mother’s died. 
 
Noel, sweet Noel,
with mischievous blue eyes
cascade of fleecy beard
and ripe apples as your prize …!
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The Christmas Message
 

“Jesus has arrived
and it’s Christmas Eve.
I’m letting you know,
beautiful lily,
in case you didn’t see.”
 
“Look how I’ve covered
my crown in new white.
I know from the breeze
which carried a strange
tremor in its flight.”
 
“Jesus is now
with the humans, up there.
I bring you the message
but no doubt you worms
are aware.”
 
“From the noisy crickets,
we could already guess.
As a sign of pleasure,
our rings started
to phosphoresce.”
 
“This dawn,
our brother nightingale sings.
His throat swells up
to trill fine things.”
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He opens his clasp,
he doesn’t wait for dawn.
To respect the hour of miracle,
he’ll sing before night is gone.”
 
“Brother villain,
reveal some pure ermine.
Amidst your darkness,
may something in you
give the boy’s curls shine.”

Rebel brother,
when he speaks a word,
it’ll be meant for you
more than the worm,
lily or bird.
 
But all of this good luck
will come apart
if you haven’t prepared
a warm hollow
for a cradle in your heart.
 
Doesn’t his longing
make a tear form in your eye?
To make you his cradle,
he abandoned
his plush home in the sky.



114

Invitation

Is there any child the ring
on the hill doesn’t give hope?
The slowpokes who lag behind
end up climbing the slope.

We children came in search
of vineyards, sheepfolds, home.
And singing they fused together
as our ring turned the valley to foam.
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Children​’s Ring​ 

 
Where will we weave our ring of voices? 
Shall it be on the shores of the sea? 
The sea will dance with a thousand waves, 
like the orange blossom, layered tightly. 
 
Will we weave it at the foot of the hills? 
The hill itself an answer will bring: 
and it will be as if everything wanted 
the stones of this our world to sing. 
 
Will we weave it better in the forest? 
Voice and voice will mingle in the trees; 
and the songs of the ideal children 
will go and kiss within the breeze … 
 
We will make an infinite ring, 
we will weave it in the forest’s deep reaches. 
We will weave it at the foot of the hills 
and on every one of the sea’s beaches!
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Those Who Don’t Dance (Ring)
 

A disabled girl said:
“How can I take part?”
We told her she might
dance with her heart …
 
Then the cripple said:
“How can I take part?”
We told her she might
sing with her heart …
 
The poor dead thistle said:
“How, how can I take part?”
We told it: “With the wind’s help
you might fly with your heart …”
 
God said from the heights:
“How can I descend from the blue?” 
We told him, come down to us
and dance in the light too.
 
The whole sunny valley dances,
its ring celebrating art,
and the one who doesn’t join
has turned to earth, and earth their heart …
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Everything Is a Ring
 

The stars are rings of boys,
their game is to peek at Earth from above …
The stalks of wheat are girls’ waists,
their game is to wave, wave with love …
 
The rivers are rings of boys,
their game is to unite with the hiding sea …
The waves are rings of girls,
their play is to hug this world tightly …
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Give Me Your Hand (Ring)
 

Give me your hand and ​we will dance;
give me your hand​ and ​I will be yours.
​Like a single flower we will become,
like a single flower, and nothing more …
 
​We will sing the same verse,
my dance ​will be the same as yours​,
​Like a stalk of wheat we will ripple,
like ​a stalk of wheat​, and nothing more …

You ar​e named Rose​​ and I am​ Hope;
but quickly you’ll forget which name​ ​is yours
because we wil​l be a dance
on the hill, and then nothing more.
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The Book’s Prayer
 

My girl, they tell me
you are my friend;
they tell me you’ll speak with me
at each day’s end.
 
Fit a cover over me
for my work, dark clothes;
treat me with gentleness,
as if I were meadows.
 
Don’t leave stains
on my snowy face;
don’t think it can recuperate
the shine of first grace.
 
You’ll feel pleasure at seeing
how beautiful I appear.
You’ll suffer after defacing
your servant, leaving a smear.
 
You’ll know, when you hear
my wild children’s tales,
how much my subtle leaves
are full of gossip’s trails.
 
My knowledge is light,
my knowledge isn’t profound.
Girl, give me your hand
and I’ll show you what I’ve found.
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I’ll show you a fairy, or else talk
of the sun and things I know,
about the red flower,
cousin to the evening’s red glow;
 
about our glorious homeland,
about the souls of light,
about the harmonious life
of master Jesus, about His dark night.
 
My snowy pages
ask you for only one thing:
that your warm hands
give them a bit of loving.
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Izinkondlo
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Ukuthola kungalinelekile
 

Mina ngathola lo mfana
Lapho ngiya ensimini:
Ngithole ecambalele
Emahlambini ezitshalo. 

Mhlawumbe wazihambele
Ngaphakathi kwamahlamvu esivini:
Ezama ukufinyelela egatsheni elithile,
Ngamthinta esihlathini sakhe ...

Yingakho ngesaba ukuthi 
Lapho ngifikelwa ubuthongo
Uzophelela emoyeni 
Njengamazolo kulawo maqabunga ...
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Ukunyakazisa
 

Ulwandle lunyakazisa izigi
Zamagagasi alo, aphezulu.
Ngilalele ulwandle olunothando,
Nginyakazisa umntwana wami.
Nomoya onamandla unyakazisa
Izinhlamvu ebusuku.
Ngilalele umoya wothando,
Ngishushuzela umntwana wami.
Okuka Nkulunkulu uBaba eshushuzelisa
Izinkulungwane zendalo yakhe, ithule.
Lapho ngizwa isandla sakhe ebumnyameni, 
Ngithulisa umntwana wami.
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Ubumnandi
 

Mama wami othandekayo,
Mama wami omnene,
Ake ungivumele ngikuzwise,
Lamazwi akulomugqa ocebile ngobumnandi.
 
Umzimba wami ungowakho,
Ixha lezimbali oliqoqile.
Ake uvume ngizijabulise,
Emathangeni akho njengmdlwane.
 
Ngizizwa nginentokozo enkulu
Njengoba nginamathela esifubeni sakho,
Ithube eliyingqayizivele,
Ilona elibusisekile.
 
Udlala ngokuba iqabunga,
Mina ngingamazolo,
Ngigcine ezandleni zakho
Njengalokhu ngikuncenga ...
 
Mama wami othandekayo,
Umhlaba wami uphelelisiwe,
Ake ngikwazise lokhu nawe
Lezi izindlela zothando,
Olumnandi kakhulu!
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Indoda encane
 

Mama, uma sengimdala
Uyazi ngoyoba indoda eyisimanga!
Ngizokuphakamisa ngezami izandla.
Njengoba umoya uguqula isimo sawo.
 
Angazi ukuthi ngiyokwakhela indlu yakho
Njengoba wangakhela ikhekheba loju lwezinyosi
Noma ngoyokuncibilisela ithusi elihlukile,
Eliyohlala inguna phakade.
 
Yeka indlu enhle kangaka
Umfana wakho oyisithandwa sakho esiyohamba
Futhi uyoshiya isithunzi esingasoze saphela,
Esiyobe sembozwe izidlebe!
 
Ngizonisela izithelo zensimu yakho,
Bese ngicgcwalisa phezu kwengubo yakho
Uzwe iphunga elimnandi lezithelo zakho
Lezo eziyobe zenziwe ngoju olumnandi futhi olunambithekayo.

Noma okungcono kakhulu, ngizokwenza imidwebo
Okuyoba ngeyakho, yohlobo oluphambili lwendwangu;
Noma okungcono nakakhulu ngaphezulu kwalokho,
Omunye uyokuculela futhi akubhakele isinkwa.
 
Hayi bo! Yeka ukujabula okukhulu komfana wakho omncane
Futhi uyobe ezihlabelelela emgwaqeni,
Esondweni lesigayo,
Noma zibonise izinsika ezithile zesikebhe!
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Tshela! Tshela! amafasitela
Ukuthi azovulwa ngalezi zandla;
Tshela! Tshela! izithungu zami,
Hamba uyozitshela uma ungakwazi ...

(Ngobumba lwakho olukhazimulayo
Yonke indalo ivulekile phambi kwami;
Futhi izingoma zakho zifana nesipho esihle sempilo
Esithinta amadlelo ezilwandle zonke ...

Hawu! ngomfana wakho muhle kangaka,
Odlalalayo ukukwakhela isihlalo
Phezu kwezinqwaba zezinhlamvu ezingagqulwanga,
Phakathi kwamasimu kakolweni apheshethwa ngumoya!
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Ukwesaba

Angibafuni ukubuyisela intombazane yami njengenkonjane;
Iyagijima indiza esibhakabhakeni
Futhi akasakhoni nokubuya azohlala  esiceshini sami;
Wenza isidleke sakhe eezindlebeni
Futhi izandla zami azikwazi ukumshaya.
Angifuni lutho nje neze
Ngizobuyisela intombazane yami njengenkonjane! 
 
Angifuni ukuba
benze intombazane yami ibe yinkosazana.
Ibe nezicathulo ezincane zegolide,
Angadlala kanjani ezifundeni?
Bese kuthi lapho kufika ubusuku,
Angafikelwa ubuthongo eceleni kwami ...
Angibafuni
Ukuba benze intombazane yami ibe yinkosazana! 
 
Okungenani ngifuna kubo
Ngelinye ilanga abe yindlovukazi.
Bambeke esihlalweni sobukhosi
Lapho izinyawo zami zingayikufinyelela khona.
Lapho kufika ubusuku
Ngeke ngikwazi ukumnyakazisa ...

Angibafuni 
Ukuba benze intombazane yami ibe yindlovukazi!
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Izinhlakanhlaka

Izinhlakanhlaka zabafana
Okuluhlaza okwesibhakabhaka okubandayo,
Nkulunkulu wami, ungababona kanjani
Futhi ungabaniki ijazi!

Izinhlakanhlaka
Ezishayekile,
Labo abahlukunyeziwe
Ngalo lonke udaka neqhwa!

Kulapho uwababeka khona,
Abangabonakali kumuntu ongenakubona,
Wena ubeke imbali
Eyenziwe ngokukhanya okuphilayo;

Kulapho uphumula khona
Ukopha okuncane kwegazi,
Nekhambi lamakh athobisayo,
Aletha iphunga elimnandi kakhulu.

Nonke nina enisedleleni eqondile,
Nonke nina ensendleni,
Yibani msulwa njengoba wena
Uzikhululekele kakhulu ungenasici.

Izinhlakanhlaka zabafana,
Abangamagugu amabili ahlukumezekile,
Bheka ukuthi badlula kanjani,
Kuwo onke lawo madoda ayizimpumputhe!
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I-Little Red Riding Hood
 

I-Little Red Riding Hood ivakashela ugogo wayo
Kwelinye idolobha, egula ngokungajwayelekile ekhaya.
I-Little Red Riding Hood inamagoda ezinwele eziligolide,
Futhi inhliziyo yakhe ithambile njengekhekhe lezinyosi.
 
I-Little Red Riding Hood isivele yahamba,
Ngesibindi ihamba phakathi kwezihlahla.
Impisi enamehlo kaSathane inqamule endleleni yakhe:
"Riding Hood! Ngicela ungitshele ukuthi uyaphi."
 
I-Naïve ingumnduze omhlophe, i-Little Red Riding Hood 
iyaphendula:
“Ugogo uyagula, ngakho-ke ngithatha amaswidi
nesitshulu esithambile esiphekwe ebhotela. Uyaazi idolobha?
Uhlala lapho, emigwaqweni wokuqala.”
 
“I-Red Riding Hood, uhambo lwakho luthinta inhliziyo yami.
Isihawu sigijima egazini lami okomfula oluhlaza, emfuleni 
okhazimulayo.
Lempisi izohamba nawe. Kodwa ini? . . . Ngabe ukhathazekile?
Ngizothatha enye indlela uma ubungane bami bukwenza 
uqhaqhazele.”
 
I-Red Riding Hood ihamba ehlathini elijabulisayo,
ukuqoqa amajingijolo abomvu esika amagatsha aqhakazayo.
Ungenwa uthando nezinye izinambuzane ezipendiwe.
Akhohlwe yokhokonke mayelana nokusondela komkhapheli.
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Impisi enhle nedumile enamazinyo amhlophe iyashesha
ehlathini, phezu kwethafa; manje sekuyisigayo ezosidlula.
Lapho engqongqoza esangweni elinokuthula, uGogo evula.
Isidalwa esinobuqili sazibiza ngokuthi siyintombi.
 
Sekuphele izinsuku ezintathu selokhu umkhapheli ajabulela isidlo 
sakusihlwa.
Ugogo ompofu ongasebenzi, ngubani ozomvikela!
Impisi imdla ngokuzijabulisa, ngobuchwepheshe,
Bese igqoka izingubo zakhe zobukhosikazi, umzenzisi omkhulu.
 
Iminwe emincane idonsa umnyango ovaliwe ngesigamu.
Embhedeni ogcwele omibimbi umkhapheli uyabuza: “Kungaba 
ngubani lowo?”
Izwi liyahoshoza. Kodwa uGogo uyagula,
Intombazane ethandekayo iyazikhumbuza futhi ithi: “Umama 
ungithumile.”
 
I-Red Riding Hood ingena ngaphakathi. Ugcwele amajingijolo;
Esandleni sakhe kuqhaqhazela ukusika kwamagatsha ezimbalini.
“Shiya amakhekhe akho,” kusho izwi, “woza uzofudumeza umbhede 
wami.”
I-Red Riding Hood izinikezela emandleni othando.
 
Ngaphakathi kwebhonethi kuvela izindlebe ezimbili ezinkulu.
“Kungani isikhathi eside kangaka?” kubuza intombazane 
ngobuqotho bayo.
Futhi i-velvet ekhohlisayo yemboza intombazane:
“Kungani isikhathi eside kangaka? Ukukuzwa wena kungcono.”
 
Umzimba omncane obomvu wenza amehlo empisi avuleke.
Ukwesaba kwentombazane nakho kuvula amehlo abe makhulu.
“Gogo, ngitshele, kungani amehlo amakhulu kangaka?” 
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“Sthandwa sami, kuhle ukukubona.”
 Impisi endala iyahleka, futhi ngaphakathi emlonyeni omnyama
Amazinyo amhlophe akhanya kakhulu.
“Gogo, ngitshele: kungani amazinyo emakhulu kangaka?”
“Sthandwa sami, kungcono ukuthatha isidlo sakusihlwa...”
 
Isilo manje sesichoboze i-plushi ethambile ethuthumelayo
Umzimba wakhe noboya bakhe, obuqinile nobuphuphuzelayo;
Waguqa phansi ngomzimba, wahlaba amathambo,
Futhi wanika inhliziyo ukucindezela njengethunduluka ...
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Inyanga (II)
 

Uyazi  yini? Inyanga iyintombazane;
Ngokuqhakaza okugcwele, amacembe akhe awela kude.
Kusukela esibhakabhakeni ucela ukubona umama wakhe,
Lona ngelinye ilanga wahlukaniswa naye.
Inyanga iyisidalwa sothando
futhi ngakho-ke ungmnduze kanye nisilika;
Ngaphezu kwalokho, uyisidalwa sobuhlungu
Kuyadabukisa njengenyembezi futhi kumhlophe njengobisi.
Ukuhamba yikho okuvunyelwe kuphela
enyangeni ebusubukwini obuthile;
Umama wakhe ukhala okomuntu osezweni eliluhlaza cwe.
Mhlawumbe angamletha phansi ekundizeni.
Akakwazi ukubona umama wakhe esekudeni;
Kepha uthumela ukuqabula kubo bonke ...
olunye luzofinyelela kuye lusuka ezinkanyezini!
Kanti ukuthumela ukukhanya kuyamkhathaza,
futhi ukukhazimula kwakhe kuyashabalala ngesikhashana sehora,
Yingakho i-disc iqhubeka iba ncanyana:
Njengokungathi amacembe akhishwa embalini!
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Usuku olusha

Ilanga legolide, ilanga eligcwele
Iwindi lami elinobukhazikhazi,
Busiseka! Wena ophanayo kakhulu
Futhi uzokwenza umhlaba ube ngcono.

Imbali yehlathi, ingaphandle kwefasitela,
Thumela imbali uthi,
Abantu balungile njengoba nempilo injalo,
Futhi kuwusuku oluhle.
 
Ngamanzi ahlanzekile, umzimba wami
uthatha lokho okunzima kakhulu.
Ngingakhuphuka izintaba,
eqhutshwa yintshiseko enjalo!
 
Ngalolu suku, ngifuna
Ukukhula emphefumulweni wami
Indawo yokuzikhandla
Yothando nethemba.

Ukuthanda nokuqonda,
Ukucela nokufuna okwengeziwe,
Ukuze ngibe nenthelelo kakhulu
futhi ngibe nekhono—yilokhoke engikucelayo.
 
Isandla sokudla, uzoba sebenzayo;
mlomo, uzokhuluma iqiniso;
amehlo, nizoba nobumnene;
inhliziyo, uzoba nomusa.
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Ebuhleni bezimbali ze-lily
bengifanele ukulala namuhla ebusuku ...
Ngivuka ekuphileni!
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Ihlobo

Ihlobo, ihlobo liyinkosi,
Msebenzi ozandla ziyavutha,
Nkosi yomlilo ovuthayo khombisa umusa,
Kubavuni besivuno somhlaba,

Khothama! Ugobe egolideni 
Ngamahlumela akho anhlakanhlaka,
Ziyawa. Thumela umoya 
Ngamaphiko apholileyo kamnandi.
 
Ehlobo, umhlaba uyavuma:
ilanga lakho phezulu libiza igama lakho;
Amahalananda (pomegranati) akho avulekile ayamemeza;
Izindebe zomlomo ziyamemeza, ilangabi elibhebhethekayo!

Umvini ukhathele,
Ukukhiqiza ubuningi besivuno.
Umfula uyabaleka, ulangazelela,
Kufuna ukuziphindiselela kwakho.

Vula ingubo ephaphathekile,
Iduku lamafu ebanzi,
Ngaphezulu kwamagilebhisi abuso bubomvu,
Adinga ukuphumula.

Inkosi yasehlobo eziqhenyayo,
Wena ovutha ngamandla,
Ungalingi uphuze konke okusha.
Kusukela ezindebeni zesiphethu esingumsusa ...
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Siyabonga izihlahla zamawolintshi
Eziyikazela izithelo ezivuthayo ngenjabulo,
Siyabonga nopopi obomvu tebu
Lokho kubeka amasimu akho kakolweni njengomlilo.
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Ekwindla 

Ekwindla ... amaqabunga aphaphathekile,
okusho ukuthi asehlumelele. 
Ilanga elithandekayo. I-aphula,
Elivuthiwe ngokuphelele, seliliqalile ukuziwela. 
 
Amaqabunga ayaziwela, angamagugu esihlahla
nokuphefumula kwakhe ojabulisayo. 
Umzwilili ozalwayo,
Ekufeni okubucayi kangaka! 
 
Izala imizwilili,
Lesi sithombe esithule samaqabunga
Sehllela othulini lomhlabathi
kancane kancane, ngokuthobeka, nangobumnene ... 
 
Isihlahla saso esake saba isithandwa,
Sikhala futhi sizikhulule, emvuleni ephaphathekile; 
Inyoni enomsindo enkenenezayo
Ubabone bephuma ngokuzibamba. 
 
babonakala behamba ngokuzibamba,
Intshisekelo yephimbo onokutatazela. 
(Mkhulu ubusika sebufikile
Nezihlahla zakhe ezinekhoni yeqhwa ...
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Ubusika
 

Umkhulu ozihluphekelayo! Obuhlupheka okungemnandi
Upende izinwele zakho zibe mpunga.
ifu lakho liyinhliziyo evulekile,
Omunye ogcina opha usuku lonke.
Igunya lika-Osiris 

Khala, Khala, Khala,
ngezinyembezi ezinosawoti wokulila
Ngobunqunu babampofu
nezihlahla ezingenamaqabunga;
 
Izinyoni zilambile,
Ngenxa yamakhaza asemgodini,
Nge-Madonna yemindize efile,
Yezindlu ezingenawo umlilo.
 
I-lyre yenyoni ithulisiwe,
Imbali yentombi ihambile,
Futhi izinkanyezi zigqolezele isibhakabhakeni
Manje sekuphenduke intatha kusa.
 
Yeheni ngonfana onesiliva 
Odonsa ubucwebecwebe bakhe obuhle
phezu kwamachibi emvula naphakathi neqhwa,
Usingamama onesihluku esikhulu.
 
Khala, mkhulu wobusika;
Vula ifu lakho losizi,
ngoba uqandisile izitshalo zomthombothi,
Futhi wathatha ukuphila kwabo njengesela.
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Intombi yentwasahlobo
 

Ntombi yentwasahlobo:
Ngabe ububonile yini ubuhle bakhe?
Ugqoke izingubo ezimhlophe
Njengesihlahla sikalamula esiqhakazile.

Ugqoke
amaqabunga abanzi njengezimbadada,
Futhi njengamacici
Abomvu alengayo ahlanzekile.
 
Hambani nimhlangabeze endleleni,
Nihambisane naye.
Uzihlanyela ngenxa yelanga,
Futhi usangene negemiculo yezinyoni!
 
Intombi yentwasahlobo,
ekuphefumula kwayo kwenza izinto zikhule,
Ibuye ihleka umhlaba
Kanye nosizi lwawo ...
 
Ungamkholwa neze,
Lowo okhuluma ngezimpilo ngokukhohlakala.
Phakathi kwe-jasmines, ungenza kanjani
Ukuba izincazelo zakhe zichume?
 
Angenza kanjani ukuba izincazelo zakhe
Zibe nesikhathi eside eceleni
kwezibuko zegolide
nezingoma zakhe ezivuthayo?
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Ngaphandle kwemifantu ejulile,
Kusukela emhlabeni ogulayo,
Uvuka nezimbali zehlathi
ngama-twirls akhe abomvu.
 
Uluka ileyisi yakhe
Enze imifino iqhakaze,
Ngisho nasebusweni obuzithobile 
Emathuneni ...

Intombi yentwasahlobo,
ngezandla zakho zenkazimulo,
Sisize sihlakazeke ekuphileni
Uhlu lomlando wesitokwe.
 
Kuxhubene izihlahla kithi
Ezinokulangazelela okungapheli,
Okumhlophe ngokungafihleki
Okunamandla avuthayo.
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Izimvu ezimhlophe
 

Izimvu ezimhlophe, futhi ezimnene,
ngoboya obuvutha njengosilika,
Nobuso bakho bemibuzo obukhombisayo,
Njengabesifazane abavela ngemuva kwekwentaba eluhlaza.
 
Mhlawumbe umuntu angathi wewesaba kancane,
futhi welulekana nesibhakabhaka noma nesimo sezulu,
Noma ulindele umyalezo wokuba uhambe.
Ngabe unaye umalusi wakho?
 
“Yebo, sinomelusi:
Usezigangeni emoyeni ozulazulayo.
Kwesinye isikhathi uphatha uboya bezimvu zethu ngothando,
ngezinye izikhathi ngokuthukuthela.

Usikhuzela enyakatho, noma akhuze ngaseningizimu.
Uyasikhuzela nathi siphoqeleke ukuba sihambe.
Kodwa siqhutshwa ngokuhlakanipha emadlelweni
Nge-azure engenamkhawulo, siyilandela ngokulalela.”
 
Izimvu ezinoboya beqhwa,
Ngabe unayo iNkosi noMphathi?
Noma ngabe uzinikela emhlambini wakho waphezulu,
Ngabe ungangivumela ukuba ngibe ngumalusi?

“Kusobala ukuthi umhlambi wethu omuhle
Inomunye umphathi lapha.
Ngemuva kwegolide eliqhaqhazelayo,
Lezinkanyezi eqhaqhazelayo, khona lapho.
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Silandele esigodini eside samathafa,
Kungaqondakala ukuthi yini uzizwe ukhathele.
Kepha lezi zimvu zoboya obubucayi nazo zingezakho futhi ...
Ngabe ungaziphonsa kalula nje eceleni?”
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Umkhuleko wesidleke
 

Nkosi, Nkosi! Umfowethu engimcelayo,
Engazivikeli futhi uythandeka: ngesidleke!
 
I-Flight iyazivicavica iphuma emcamelweni wayo omncane:
I-Trill evela kancane kancane.
Isipho esivela esibhakabhakeni sifana nesipho esivela 
esibhakabhakeni,
Futhi ingoma iyingcezu yeNgcwele!
 
Engabe umoya wakho unobumnene kangakanani;
Engabe inyanga yakho imnene kangakanani.
Engabe liqinile yini igatsha lakho elilibambile;
Engabe lihle kangakanani namazolo akho alihlobisayo!
 
Igobolondo lakho elincane elinephunga elimnandi,
Ligcwele iziqu zegolide
Dedisa ingilazi yeqhwa
Kanti imvula iyageleza.
 
Iphambukisa iphiko elizumayo lesiphepho
Lowo ohlakazeka ekunakekeleni kwakhe,
Kanye nomzingeli, ofunayo eqgolozela,
Vutha umlilo ngokulangazelela.
 
Wena - ngisho nalapho ufela ukholo
Uyaphazamisa zonke izici zami,
Njengoba wenza ngomqhele weminduze ephaphathekile
kanye ne-carnation encane, izidalwa zakho ezinhle.
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ngicela ngothando ukushaya isidleke,
Ukuze ngiyigcine ingawi.
Uyaqhaqhazela emoyeni, njengengane:
Kufana nenhliziyo!
 
Nkosi, Nkosi! Umfowethu engimcelayo,
Engazivikeli futhi othandekayo: ngokesidleke!
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Imculo kaKolweni

 
Izindlebe zikaKolweni
Zinjengamantombazane agqoke izigqoko zawo; 
aboshwe izinyanga ezine;
Ngobumnene begubha ngezinhlanga ... 
 
Bane golide elintofontofo
Njengengane esanda kuzalwa 
futhi ikhuliswa ngamaqabunga aqinile, 
ukhalo lwayo luhlotshisiwe.
 
Njengezingane ezicashile
Ngaphansi kwesikhumba, 
ngamazinyo aligolide ayizinkulungwane ezimbili
Bayahleka ngoba nje ... 
 
Izindlebe zikaKolweni
Zifana nezingane zamantombazane esengutsheni 
emasimini omama
Ngobumnene kunyakaziswa izinhlanga ...
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Ukutshala isihlahla
 

Ngothando, nangothando oluningi,
masivule umhlaba omnene;
Lesi senzo sivala okukhulu kunakho konke
Okuzimfihlakalo, zokuzalwa.
 
Ake sihlabelele njengenhliziyo yomama
Ukhipha isiqu esivela kulokho okuhlwanyeliwe.
Ukubhabhathizwa ngokukhanya kunikeza imisebe
Esigaxeni se-pyramidal.
 
Manje ake sizinikezele
kuwe, langa elihle, namanzi amahle;
Kuwe, Lady Earth,
Kanye nakuNkulunkulu omuhle uYise.

Manzi uzohamba ngokuzolalela
Ukuze umuncwe zimpande.
Mhlaba, uzoba namandla
Kanye nelanga, uzokunikezela ngokuphola.
 
NeNkosi izokwenza kube kuhle
njengomuntu omuhle, noma ongcono;
Efeza ukuthula phakathi kweziphepho,
futhi ehlale enikezela ngendawo yokukhosela.
 
Ngikushiya umile. Wena ungowami
Ngiyafunga ukuthi ngizokuvikela kuze kube phakade
Ngokukuvikela embazweni, nasemakhazeni,
Ngikuvikele ezinambuzaneni kanye nezikhukhula.
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Empilweni yakho ngiyazinikela:
Ngothando lwami olumnene, kwangathi ungathola ukukhululeka.
Izithelo zakho nezimbali zakho ziyisimangaliso;
Yini engingayenza ukuze ngifumane isihlahla?
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Ihubo eliqonde esihlahleni
 

Mfowethu oyisihlahla esifakwe
Ngameva ansundu engene emhlabeni,
Ngubani ophakamisa ubuso bakho obuphaphathekileyo 
esibhakabhakeni
Ngokoma okukhulu:
 
Ngisize ngibe nomusa kuzinhlebo
Njengoba ngihlala ngiziphilisa nge-silt,
Ngaphandle kwenkumbulo efiphalayo
Yezwe eliluhlaza okwesibhakabhaka lapho ngakhandwa khona.

Sihlahla esimemeze abadlulayo
ngobumnene bobukhona bakho,
isithunzi sakho esibanzi esikhuthazayo
kanye ne-nimbus yebumqoka bakho:
 
Ngisize ngiziveze mina
Phakathi kwamadlelo okuphila
Ngethonya elifudumele futhi elimnene
phezu kwemiphefumulo ezovocavocayo.

Isihlahla, umkhiqizi ozaziyo:
I-apula eliluhlaza okwesibhakabhaka
Izikhanyisi zabakhi,
Nomoya onephunga elimnandi,

Ophethe okuluhlaza okwesibhakabhaka,
Kwezimangaliso zama-resins,
Kanye nezinsini ezithambile
Umdondoshiya wezinti kanye nomphimbo
Lapho kusukela khona izingoma zisho:
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Ngisize ngibe nentshisekelo ekunikeleni kwami
futhi ngihambisane ne-fecundity yakho,
Ukuze leyo nhliziyo nomcabango
Ukhule usabalale emhlabeni wami!

Futhi ngaphandle kokukhathala
Mangenze yonke imisebenzi yami:
Ukufeza izinto ezinkulu ngokwenelisayo
Ngaphandle kokuzinyeza!
 
Isihlahla lapho siqhuma khona
Ngokuthokozisayo kwemisebe yelanga
Ubani obona umkhuhlane wekhulu leminyaka
Udla amabutho ami:
 
Ngisize ngibe nosizola, okuphindiwe,
ngalokho kuthula kwe-virile
Okwanikeza izimabuli ama-Hellenic
Ukuphefumula kwawo kobunkulunkulu.
 
Isihlahla – esingesiyo enye into
Ngaphandle komusa wesifazane omnene,
amagatsha omoya enyakazisa izidleke ezifudumele,
Izidalwa ukunakekelwa kahle:

Ngiphe amaqabunga amakhulu,
Amakhulu njengoba kudingeka ukwakha ikhaya
kulabo abasehlathini lomuntu—elikhulu—
elingenagatsha lokubiza elabo!
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Isihlahla esondla umzimba oqinile,
Nomaphi lapho ukhona,
Umile kulesi sikhundla
Sendawo yokukhosela, ngokungaguquguquki:

Siza umphefumulo wami kuzo zonke izimo zawo
—Ubuntwana, ubudala, injabulo, ubuhlungu—
kanye nesibonakaliso somhlaba wonke wothando
Kwangathi ungagcineka kuze kube phakade!
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Ihubo lansuku zonke
 

Ngalolu suku olusha
Ungiphe, Nkosi!
Unginike isabelo sami ngenjabulo,
Uze ungisize ngibe ngumuntu ongaphezulu.
 
Kwangathi ungipha ulimi olunesibindi,
Ukholo, intshiseko kanye nempilo:
nesibusiso sentsha;
Namandla okulinganisa,
Ukucabanga nokuqonda:
Isivuno sobudala.
 
Ngiyathokoza ngenhlanhla yami ekupheleni kosuku
Ngisathwele kimi inzondo eyodwa encane,
Uma ukukhanya okukodwa kuqondisa izinyathelo zami
futhi Sengicime iphutha elilodwa elisha.
 
Noma ngabe ngibenobudedengu angenza kahle
Akekho noyedwa owakhipha izinyembezi zakhe,
Noma hleze ukwenza kwami kunikeze injabulo
Njengoba ngiduduze omunye ngokwesaba,
 
Sengathi wonke umuntu angahamba endleleni
Ngikwazi ukufundiseka,
Wonke amadwala akhohlisayo,
Iso lami elibuthakathaka alikwazanga ukuwabona.
 
Kwangathi ngingaqala phansi futhi, ngamandla amakhulu,
Ngaphandle kokubhikisha noma ukuhlambalaza.
Futhi kwangathi amaphupho ami angahamba ngendlela,
Enze kubonakale kumnandi.
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Kwangathi unganikeza isamba sobuhle
Ngamunye wabo uhloselwe ukuthola:
Inani lezimbali eziyingqikith,
kanye nomoya wasolwandle.
 
Kwangathi ikhulu leminyaka lami,
Elinokuziqhenya ngokubonakaliswa kwezinto ezibonakalayo
Ungangenzi ukuba ngikhohlwe
Ngingumuntu oofayo, futhi ngilubumba.
 
Namuhla kwangathi ngithanda ubuntu bezidalwa;
Kwangathi ngingenza ukukhanya kube isilinganiso sami.
Kwangathi ngingaba nothando ukuvivinywa okuyisiphambano 
sami;
Kwangathi ngingathanda ubuhlungu bami nenjabulo yami!
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Ku-Noel

Noel, Noel wena wentshebe esakugeleza,
UNoel wena ogcwele isikhwama, 
UNoel wezicathulo ezikhohlisayo,
nezipho ezinhle emhlane wakhe! 
 
Namuhla ebusuku ngishiye izicathulo zami
Zilenga kuvulandi wakho,
Ungalingi uthintithe izikhwama zakho
Ngaphambi kokuba ufake okuthile kuwo, futhi. 
 
Noel, noel, uzothola amasokisi ami
Enobumanzi amazolo, konke kuqhaqhazela, 
Kulkhu khugqolozele ngamehlo akhanyayo,
Ngomfula omkhulu wentshebe yakho ... 
 
Susa izinyembezi zakho bese uhamba
isokisi ngalinye liphunga elimnandi futhi eliqhumayo,
Nge-Red Riding Hood's eyimpisi,
Enendandatho yokuqala kaCinderella ... 
 
Ungakhohlwa mayelana noMarta.
Njengami, ushiye isicathulo sakhe esincane ngaphandle. 
Ungumakhelwane wami futhi ngiyamthanda,
Manje umama wakhe ushonile. 
 
UNoel, uNoel othandekayo,
Amehlo anokuganga aluhlaza okwesibhakabhaka,
Nokwehlisa intshebe ethambile
Ne vuthiwe njengomklomelo wakho ...!
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Umyalezo kaKhisimusi
 

“UJesu usefikile
Futhi usuku lolu olwandulela uKhisimusi.
Ngikwenza wazi,
Lily elinhle,
uma ungabonanga.”
 
“Bheka ukuthi ngizimboze kanjani
Umqhele wami omhlophe omusha.
Ngiyazi ngokupheshethwa umoya
Okungwona ophethe into engajwayelekile
Ukuzamazama kwendiza endizayo.”
 
“UJesu usekhona manje
Kanye nabantu, phezulu lapho.
Ngikulethela umyalezo
kodwa akungabazeki nina izibungu
niyazi.”
 
“Kusukela kumakhilikithi anomsindo,
Singaqagela kakade.
njengesibonakaliso senjabulo,
izindandatho zethu zaqala
uku-Phosphoresce.”
 
“Entathakusa,
Umfowethu u-Nightingale uyacula.
Umphimbo wakhe uyakhukhumala,
ukushaya izinto ezinhle."
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“Uvula isikhonkwane sakhe,
akalindi kuze kube sentathakusa.
Ukuhlonipha ihora lesimangaliso,
uzocula ngaphambi kokuba kunyamalale ubusuku.”
 
“Mfowethu oyisigebengu,
Veza amanye ama-ermine ehlanzekile.
Phakathi kobumnyama bakho,
Kwangathi kungakhona okuthile kuwe
Nikeza izinwele eziphothuliwe zomfana akhanye.”

Umfowethu oyisihlubuki,
Lapho ekhuluma izwi,
Kuyobe uqondise kuwe
Ngaphezu kwesibungu,
Noma i-Lily okanye inyoni.
 
Kodwa konke lokhu inhlanhla
Ezohlukana phakathi
uma ungazange uzilungiselele
umgodi ofudumele
ngembheleko esenhliziyweni yakhe.
 
Akusikho ukulangezelela
Okudala unyembezi emehlweni akho?
Ukuze akwenzele imbeleko yakho,
kwadinga ashiye
ikhaya lakhe elihle esibhakabhakeni.
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Isimemo

Ingabe ikhona ingane indandatho
ngaba alikho ithemba entabeni?
Labo abahamba kancane abahlala besemuva
begcina bekhuphuka emehlelweni.

Thina bantwana safika sicinga
ngezivini, nezibaya zezimvu, ekhaya.
Futhi beculabehlangene ndawonye
njengoba indandatho yethu yaphenduka isigodi saba yigwebu.
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Indandatho​ 

 
Sizoyeluka kuphi indandatho yethu yamazwi? 
Ngabe lokhu kuzoba sogwini lolwandle? 
Ulwandle luzodansa ngamagagasi ayinkulungwane, 
njengembali ye-orange, ehlanganiswe ngokuqinile. 
 
Ngabe sizoyiluka phansi kwamagquma? 
Nentaba ngokwalo iyoletha impendulo: 
futhi kuzoba sengathi yonke into ebiyifuna 
amatshe aleli zwe lethu ukuba acule. 
 
Ngabe sizoyiluka kangcono ehlathini? 
Izwi nezwi kuzohlangana ezihlahleni; 
futhi izingoma zezingane ezinhle 
ziyohamba ziqabule ngaphakathi komoya ... 
 
Siyokwenza indandatho engenamkhawulo, 
siyoyeluka ekujuleni kwezindawo zehlathi. 
Siyoyeluka phansi kwamagquma 
nakuwo wonke amabhishi olwandle!
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Labo Abangakwazi ukudansa (Indandatho)
 

Intombazane ekhubazekile yathi:
“Ngingabamba iqhaza kanjani?”
Samtshele ukuthi kungenzeka
Adanse ngenhliziyo yakhe
 
Yaphendula ekhubazekile yathi:
“Ngingabamba iqhaza kanjani?”
Sayitshela ukuthi kungenzeka
ihlabelela ngenhliziyo yayo
 
Ulimi layo oludabukisayo olufile lwathi:
“Ngingalibamba kanjani iqhaza?”
Salitshela: "Ngosizo lomoya
mhlawumbe ungandiza ngenhliziyo yakho ...”
 
UNkulunkulu wathi esezindaweni eziphakeme:
Ngingehla kanjani esibakabakeni esiluhlaza? 
Sathi kuye, waza phanzi kithi
Futhi uzodansa ekukhanyeni.
 
Onke amathafa akhanyayo ayadansa,
nendandatho yawo igubha ubuciko,
nalabo abangafuni ukujoyina
sebephendukele emhlabeni, nezinhliziyo zabo ziphenduke 
umhlaba.
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Konke kuyindandatho
 

Izinkanyezi ziyizindandatho zabafana,
umdlalo wabo ukubuka uMhlaba kusuka phezulu ...
Izinhlamvu zikakolweni ziyizinkalo zamantombazane,
Umdlalo wabo ukunyakaza, beqhweba `ngothando ...
 
Imifula iyizindandatho zebafana,
Umdlalo wabo ukuhlanganisa ulwandle olufihliwe ...
Amagagasi azondadatho zamantombazane,
Umdlalo wabo ukugaxa lelizwe ngokuqinile ...
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Nginike isandla sakho (Indandatho)
 

Nginike isandla sakho, ukuze sidanse;
Nginike isandla sakho, ukuze ngibe ngowakho.
Njengembali eyodwa, siyoba kanjalo,
Njebe njengembali eyodwa, kungabi bikho okunye.
 
Sizohlabelela ivesi elifanayo,
Umdanso wami uyofana newakho,
Njengenhlamvu kakolweni, siyoba i-ripple,
Njengenhlamvu kakolweni, futhi akukho okunye.

Ubizwa ngokuthi unguRose kanti mina nginguHope;
Ngokushesha uzokhohlwa ukuthi yiliphi igama lakho
Ngoba siyobe singimdanso
Egqumeni, futhi kungekho olunye.
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Umkhuleko wencwadi
 

Ntombazane yami, bangitshela ukuthi
Ungumngane wami;
Bathi uzokhuluma nami
Ekupheleni kosuku ngalunye.
 
Faka ikhava phezu kwami
ngomsebenzi wami, izingubo ezimnyama;
Ngiphathe ngobumnene,
Njengokungathi ngiyizi-Mfunda
 
Ungashiyi amabala
ebusweni bami obuneqhwa;
Ungacabangi ukuthi angakwazi ukubuyisela
Ukukhanya komusa wasekuqalenoi.
 
Uzozizwa ujabule ngokubona
Yeka ubuhle engibonakala ngabo.
Uzohlupheka ngemuva kokuphazamisa
Inceku yakho ishiya isinindekile.
 
Uzokwazi uma usuzwa
Izinganekwane zami zezigane zasendle,
Mangakanani amaqabunga ami acashile
agcwele imizila yokuhleba.
 
Ulwazi lwami luwukukhanya,
ulwazi lwami alujulile.
Ntombazane, ngiphe isandla sakho
Ngizokukhombisa lokho engikutholile.
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Ngizokukhombisa inganeko, noma kungenjalo ngikhulume
okwelanga nezinto engizaziyo,
mayelana nembali ebomvu,
umzala wokuhlwa wokukhanya okubomvu;
 
Mayelana nezwe lethu elikhazimulayo,
mayelana nemiphefumulo yokukhanya,
mayelana nokuphila okuvumelanayo
kuka Jesu ongumphathi, ngobusuku bakhe obumnyama.
 
Amakhasi ami eqhwa
abuza into eyodwa kuphela:
ukuthi izandla zakho ezifudumele
ziphe uthando oluncane.
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Obras de Gabriela Mistral 
Works by Gabriela Mistral 
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Los sonetos de la muerte y otros poemas elegíacos.  
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El Dr. Mlamuli Delani Mthembu es autor, poeta y traductor. Ha 
participado en diversos proyectos de traducción del inglés a lenguas 
africanas, entre ellos A Philosophy on the Border: Decoloniality and the 
Shifting of Knowledge de Leonard Praeg (Universidad de KwaZulu-Natal) 
y Epiphany (Universidad de Pretoria). Es también autor de poesía y 
relatos tradicionales en zulú, y ha contribuido con capítulos sobre 
liderazgo, gestión y mentoring desde una perspectiva afrocéntrica. 

Obtuvo su doctorado (PhD) en la Universidad de KwaZulu-Natal 
con una tesis sobre liderazgo escolar y valor social en contextos de 
transformación. Colabora estrechamente con la Casa Real Zulú, bajo 
el reinado de Su Majestad el Rey Misuzulu kaZwelithini, y participa 
activamente en iniciativas dedicadas a promover la lengua y cultura zulú.
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About the translators 

Dr Jessica Sequeira (PhD)

Jessica Sequeira is a writer and literary translator. She has translated several 
books by Latin American authors, most recently The Ant, a biography of 
the artist Deila del Carril by Fernando Sáez, current director of the Pablo 
Neruda Foundation. In 2019 she was awarded the Premio Valle-Inclán 
for her translation of Sara Gallardo's Land of Smoke. She has a PhD  from  
the Centre of Latin American Studies at the University of Cambridge.
 
Dr Mlamuli Delani Mthembu (PhD)

Dr Mlamuli Delani Mthembu is an author, poet, and translator. He has 
participated in various translation projects from English into African 
languages, including A Philosophy on the Border: Decoloniality and the 
Shifting of Knowledge by Leonard Praeg (University of KwaZulu-Natal) and 
Epiphany (University of Pretoria). He is also the author of Zulu poetry 
and traditional folktales and has contributed chapters on leadership, 
management, and mentoring from an Afrocentric perspective.

He obtained his PhD from the University of KwaZulu-Natal with 
a dissertation on school leadership and social value in contexts of 
transformation. He works closely with the Zulu Royal House, under 
the reign of His Majesty King Misuzulu kaZwelithini, and actively 
participates in initiatives dedicated to promoting the Zulu language and 
culture.



170

Mayelana nabahumushi

UDkt  UJessica Sequeira (PhD)

UJessica Sequeira ungumbhali nomhumushi wezincwadi. Yena 
usehumushe izincwadi eziningana zababhali baseLatin America, muva 
nje i-Ant, a Biography of the artist Deila del Carril by Fernando Sáez, 
njengamanje nje ungumqondisi we-Pablo Neruda Foundation. Ngo-
2019 wanikezwa umklomelo ngabe- Premio Valle-Inclán ngomsebenzi 
wakhe wokuhumusha i-Sara Gallardo’s Land of Smoke. Uthole we-
PhD yakhe eMnyangweni Izifundo ZaseLatin e-America eNyuvesi 
yaseCambridge.

UDkt Mlamuli Delani Mthembu (PhD)

UDkt Mlamuli Delani Mthembu ungumbhali, imbongi nomhumushi. 
Uke wahlanganyela emisebenzini eminingi yokuhumusha esuka 
esiNgisini iye ezilimini zase-Afrika, okuhlanganisa A Philosophy on 
the Border: Decoloniality and the Shifting of Knowledge kaLeonard Praeg 
(eNyuvesi yaseKwaZulu-Natal) kanye ne-Epiphany (eNyuvesi yasePitoli). 
Ungumbhali wezinkondlo nezindaba zomdabu ngesiZulu, futhi ufake 
izahluko ezikhuluma ngobuholi, ukuphatha kanye nokufundisa 
kwabanye (mentoring) ngokombono we-afrocentric.

Wathola iziqu zobudokotela (PhD) eNyuvesi yaseKwaZulu-Natal 
ngocwaningo olugxile ebuholini bezikole nasemigomeni yenani 
lomphakathi ezimweni zokuguquka. Usebenzisana ngokuseduze 
neNdlu yoBukhosi bakwaZulu, ngaphansi kobukhosi beNkosi Misuzulu 
kaZwelithini, futhi uyasebenza kakhulu emisebenzini eqondiswe 
ekukhuthazeni ulimi namasiko esiZulu.





GABRIELA  MISTRAL
Poemas
Poems

Izinkondlo

The Chilean poet Gabriela Mistral (1889–1957) was awarded 
the Nobel Prize for Literature in 1945. 2025 marks the 80th 

anniversary of this important milestone. Gabriela Mistral wrote 
most of her work outside of Chile, in countries in the Americas and 
Europe, where she served as Chilean Consul until the end of her life.

This collection of 27 of her poems for younger readers is published 
for the fi rst time in Spanish, English and isiZulu to celebrate the 
relationship between Chile and South Africa and to share her work 
with South Africa school children.

with isiZulu translations by Dr Mlamuli Delani Mthembu
and English translations by Jessica Sequeira

POETRY
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